– Мы вас ждем. – Офицер гостеприимно наклонил голову. – Петр Ильич Климук поручил мне вас встретить и сопроводить в нашу гостиницу. Так что я поеду с вами. Вы не против?
– Мы не против, – ответил за всех инженер-конструктор Иван Силин, рябоватое лицо которого было заспанным и красным.
– Вот и хорошо, – одобрил дежурный офицер. – Едем…
В гостинице Алексей и Игорь Гредин поселились в одном номере. Напротив номер занял редактор. Справа от номера поселились ответственный секретарь и фотокорреспондент. Слева в номере разместились Жукова и Клошко.
После заселения Думенюк обошел все номера, записал, кто где, проверил, работают ли телефоны.
– Буду звонить, – предупредил он. – Смотрите, чтобы не шлялись, где попало. Это вам не в Минске. Городок военный. Приводите себя в порядок. Сбор на первом этаже в фойе ровно в двенадцать ноль-ноль.
Все вместе пошли в Дом культуры. Встречал полковник Климук – невысокий, плотный, улыбчивый, с густой черной шевелюрой. Он сразу всем понравился, так как держал себя просто, по-свойски.
– Расскажите о себе, – попросил его секретарь парткома. – Официально, так сказать, нам ваша биография известна, но хотелось бы услышать ее лично от вас.
– Что ж, можно рассказать… – Климук улыбнулся. – Мне было всего пятнадцать, когда стартовал первый искусственный спутник Земли. Потом, вы знаете, полетели аппараты в сторону Луны, Солнца. И неожиданно – корабль «Восток». Помню, мы, курсанты черниговского училища, вели практические занятия по радиооборудованию. С большим вниманием настроились на волну. И услышали: в космосе Юрий Гагарин!.. Нам до этого рассказывали, что человек должен полететь в космос, но мы не предполагали, что так быстро. Короче говоря, сто восемь космических минут Гагарина нас просто потрясли. Всем нам, будущим летчикам, захотелось узнать: какой он, «Восток»? – Петр Ильич протяжно вдохнул в себя воздух, словно почувствовал себя не в помещении, а на аэродроме или даже комодроме. – Не терпелось увидеть нам самого Гагарина. Вскоре наши желания сбылись. Мне же повезло больше, чем моим товарищам по училищу: через несколько лет я сам стал летчиком-космонавтом. Правда, вначале не хотел, чтобы меня зачислили в отряд. Сомневался: готов ли я, смогу ли оправдать надежды тех, кто пошлет меня в космос?… – Климук развел руками. – Да, так было… – Кашлянув, продолжил свой рассказ: – Вскоре Герман Титов совершил суточный полет. Андриян Николаев и Павел Попович – первый групповой. Рекордное время по тем временам – пять суток – провел на орбите вокруг Земли Валерий Быковский. Совершила космический подвиг первая женщина – Валентина Терешкова. Вы это, конечно знаете.
– Знаем, – подтвердил Гредин. – Читали…
– Да, такие события запоминаются, – понимающе проговорил Климук. – Буквально все люди радовались космическим успехам. Но особенно – летчики. Ведь полеты – их жизнь. А тут полетели уже экипажи, да еще из представителей разных профессий: