Любовь «верной Гали», Галины Артуровны Бениславской, «самоубившейся» на могиле Есенина, как написала она на коробке папирос, граничила с психическим расстройством. Сестра поэта Екатерина была против того, что Галину похоронили рядом с Сергеем Есениным. «Надо ещё проверить, может быть, она была приставлена к нему специально», – говорила она, имея в виду службу Галины Артуровны в ВЧК. Но Бениславская любила Есенина самоотверженно, так что, если и «была приставлена», могла «забыть» про все инструкции и приказы… Переоценить роль Галины в издательских делах Есенина невозможно.
Большую заботу о Сергее проявляла и Анна Абрамовна Берзинь, его литературная «душеприказчица». После гибели поэта эта женщина объезжала места, где бывал Есенин, была безутешна и одинока. А при жизни поэта ревновала его к Шаганэ Тальян, которой посвящались «Персидские мотивы», к Августе Миклашевской, актрисе-красавице, адресату есенинской любовной лирики («Исповедь хулигана»)…
В марте 1925 года Есенин, говоривший друзьям, что хочет жениться на Ирине Шаляпиной или Софье Толстой, вступил в брак с внучкой Льва Николаевича Толстого. Но портреты великого старца в её квартире смотрели на него со всех стен, это было невыносимо… Прожил Сергей с Софьей недолго. После его гибели Софья Есенина-Толстая станет вдовой и хранительницей его наследия.
Я последний поэт деревни,
Скромен в песнях дощатый мост.
За прощальной стою обедней
Кадящих листвой берёз.
Догорит золотистым пламенем
Из телесного воска свеча,
И луны часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час.
На тропу голубого поля
Скоро выйдет железный гость.
Злак овсяный, зарёю пролитый,
Соберёт его чёрная горсть.
Не живые, чужие ладони,
Этим песням при вас не жить!
Только будут колосья-кони
О хозяине старом тужить.
Будет ветер сосать их ржанье,
Панихидный справляя пляс.
Скоро, скоро часы деревянные
Прохрипят мой двенадцатый час.
(Сергей Есенин. Мариенгофу. 1920)
Однажды сестра Сергея Шура сказала: «Господи, сколько же нас тогда навешалось на Сергея. И отцу с матерью посылал деньги, и нас в Москве учил, и детям своим всем помогал – всем он был обязан. А ему и тридцати не было. Да ещё, говорят, пил, пил, пил… (Вспомним фильм. Многосерийный. Художественный. – А.Л.). Так когда же и где он пил?.. За последние годы, особенно в 1924 – 1925, он написал больше,