По-моему, первое, что нуждается в понимании, – это факт существования психической жизни как особой реальности, с которой человеку надо устанавливать особые отношения.
Комизм и драматизм этой ситуации состоит в том, что психическое принадлежит человеку, можно сказать, что это – его собственность.
Однако собственность обладает такими свойствами, что с необходимостью заставляет обращаться с собой осторожно и внимательно.
Какие это свойства психической реальности, которые требуют специального внимания самого носителя этих свойств, т. е. вас?
Опишу самое главное свойство, используя страницы из дневника Ирины В. – вашей современницы и сверстницы:
«Была у Г. В. Все еще слишком много играю. Хотя „слишком много“ – это не то выражение. Как избавиться от „играю“? Ведь я же чувствую любовь, и именно в сердце, к этим ребятишкам и их родителям. Так зачем же играть? Почему мы постоянно придумываем условности и учим друг друга? Когда я говорю о любви, становится неловко, когда молчу, люди думают, что что-то не так.
Поразил ребенок, встреченный на вокзале. Сколько внутреннего достоинства в малыше. Мальчик, ведущий свою жизнь. Трудную, но свою. Но ведущий…»
Еще несколько строчек, заполненных вопросами без ответов:
«Два дня пропадаю. Почему другие живут просто, а я все время борюсь за выживание? Я не могу погрузиться в жизнь, все время отрываюсь. Я не могу радоваться. Что значит прожить жизнь? Что значит – пройти светло и достойно. Пройти. Жить для себя нельзя. Не потому, что совестно. Просто невозможно. Я все время спрашиваю: зачем? И только одно дает силы двигаться – это нужно не мне…»
Что в этих отрывках? Говоря лирическим языком – живая душа живого человека, юного человека, стоящего перед вечными проблемами человеческой жизни.
Эти проблемы ещё задолго до появления на свет автора дневника мучили других людей и заставляли обсуждать вопрос: быть или не быть…
Однако объяснение заявленной задачи в рамках учебной дисциплины требует другого языка и другой интерпретации.
В приведенных отрывках из дневников можно увидеть важнейшее свойство психической реальности – ее искусственный характер.
Она создается во времени и пространстве жизни человека, и это создание требует усилий самого человека, усилий его «Я», чтобы психическое не исчезло, не превратилось в форму без содержания, чтобы оно существовало.
История жизни людей показывает, что человек может заиграться сам в себя до психической смерти – поиск психического как качества своей жизни может превратиться в бесконечный и беспредметный.
На этом мы остановимся позже подробнее.
Пока же можно сказать, что во внутреннем мире человека есть особые свойства, которые можно было бы назвать устойчивыми и изменчивыми.
Устойчивое или устойчивые свойства позволяют