Снеговой, видимо, и в самом деле собирался уезжать. На полу и на стульях были расставлены раскрытые чемоданы, наполовину забитые одеждой, книгами и какими-то папками. На распахнутой дверце шкафа висел на распялочке темно-синий парадный костюм с орденскими ленточками, сорочка, галстук. Сам Снеговой был в обширной полосатой пижаме, в домашних стоптанных тапочках.
– Значит, по порядку… – прогудел он, глядя в угол и поминутно затягиваясь папиросой. – Во-первых. Над чем вы сейчас работаете?
– Я? А что?
– Вы ведь, кажется, астроном? Так?
– Так.
– Наблюдатель?
– Нет. Теоретик.
– А такая фамилия – Губарь – вам ничего не говорит?
– Губарь? Губарь. Нет. Арнольд Палыч, что случилось?
Снеговой раздавил окурок в пепельнице и тут же закурил снова.
– А фамилия Глухов?
– Глухов? Тоже нет. Хотя подождите, у Вечеровского есть же приятель Глухов. Владлен. Владлен.
– Историк?
– Д-да… кажется.
– Так! – Снеговой поднялся и, жуя окурок, прошелся по комнате, засунув огромные свои лапы в карманы пижамы. – А Вечеровский?..
– Да я же вас с ним знакомил! Он биолог, очень крупный, с европейским именем.
– Да-да. Помню. Вечеровский… – прогудел Снеговой. – Помню, конечно. Спасибо, Дмитрий Алексеевич. Это очень ценно, что вы мне сообщили. Да! Так над чем вы сейчас работаете?
И тут Малянову стало страшно. Снеговой был не похож на себя. Вопросы его скрывали какую-то тайную угрозу. И Малянов разозлился:
– Слушайте, Арнольд Павлович! – сказал он. – Я не понимаю!..
– Я тоже! – сказал Снеговой резко. – Я тоже не понимаю, а понять надо! Пока не поздно. Рассказывайте. Подождите!.. У вас закрытая тема?
– Какого черта закрытая! – сказал Малянов раздраженно. – Общая космология, немного астрофизики и звездной динамики… теория гравитации. Я доказываю, что некоторые виды сингулярностей устойчивы. Да вы все равно ничего не поймете, Арнольд Павлович.
– Сингулярности… – медленно проговорил Снеговой и пожал плечами. – В огороде бузина, а в Киеве дядька. И не закрытая? Ни в какой части?
– Ни в какой букве!
– И Губаря не знаете?
– И Губаря не знаю.
Снеговой засмолил третью папиросу. Он стоял перед Маляновым, нависая над ним, – огромный, сгорбившийся, страшный – и молчал. Потом он сказал:
– Ну, на нет и суда нет. Извините меня, Дмитрий Алексеевич. У меня все.
– Да, но у меня не все! – сварливо сказал Малянов, поднимаясь. – С вашего позволения, Арнольд Павлович, я бы хотел узнать…
– Не могу, – сказал Снеговой, как отрезал. – Не имею права.
И, не обращая более никакого внимания на Малянова, он подошел к столу и принялся разгружать карманы пижамы. Носовой платок, грязный, мятый, – в угол. Пачка «Беломора».