Некрасов
Начало июля. Десять часов вечера, но светло. Угол сквера. Рябина, березы, тополя. Детская горка. Песочница. Скамья. Сидит старик. Еще скамья. Сидят двое старух.
Лидия Александровна. «Будьте милосердны…» Кто так говорит? Никто не скажет. Сон… Моя мама говорила так… Ведь говорили же, Нина Константиновна? «Будьте милосердны…» Разве я их осуждаю? Пусть живут… Пусть говорят, как хотят… Нам только и остается – уйти… Мы смотрим прощальным взглядом, мы уже лежим и смотрим в небо…
Некрасов (громко). Ложь!
Лидия Александровна. Третий вечер этот человек кричит… Вначале я думала, что он пьян. Затем решила – сумасшедший… (Некрасову.) Кто вы? Зачем пугаете нас?.. Не отвечает.
Нина Константиновна. Может быть, он хочет заговорить с нами? Сейчас это так принято. Вместо того, чтобы представиться…
Некрасов. Не желаю я с вами разговаривать.
Лидия Александровна. Тогда зачем вы кричите? (Пауза.) Когда я смотрю на молодых женщин на улице, то поражаюсь их скованности. Все у них напряжено, как будто они каждую секунду ожидают нападения или окрика…
Нина Константиновна. А вы заметили, как возникают ссоры? Достаточно неосторожного движения и глаза становятся белыми от ярости.
Некрасов. Всегда так было. Замолчите, трещотки. Мешаете думать.
Пауза.
Нина Константиновна. Как я люблю эту скамейку… И вот… Десять лет мы выходили в этот сквер… Что с вами, Лидия Александровна? (Некрасову.) Вы!.. Жестокий человек.
Некрасов. Наконец-то. Хоть одно живое слово. А то сидят, тоску наводят.
Нина Константиновна. В нашем поколении…
Некрасов. Ничего хорошего не было и в вашем поколении. И перед вашим поколением. Знаю. Были куры, куры и остались.
Нина Константиновна. Пойдемте, Лидия Александровна. Не надо слишком близко к сердцу…
Некрасов (бормочет). Жизнь остановится из-за их ухода… Надо же… в небо они смотрят…
Лидия Александровна (со слезами в голосе). Как же теперь идти?.. С каким настроением?.. Я не усну…
Некрасов. Смотрите, какие цацы! Всю жизнь их матюгами крыли, а к старости фарфоровыми стали.
Нина Константиновна (не выдержав). Ты заткнешься, наконец, старый хрыч?!..
Лидия Александровна. Нина Константиновна?!..
Нина Константиновна. Он же кого угодно выведет из себя!.. Сейчас сидит и радуется… Думает, что все такие как он… Нигде! Нигде нет покоя!
Лидия Александровна. Нехорошо сегодня…
Некрасов. Слушайте, вы, как люди писали. (Декламирует.) «Как сладко дремлет сад темно-зеленый, объятый негой ночи голубой…» Чем стонать, детей бы грамоте обучали. Вышли бы на сцену в ЖЭКе и прочли что-нибудь. А то – «будьте милосердны». Два слова только и помните, а туда же – «наше поколение…»
Лидия Александровна. Неужели для того, чтобы сказать о себе: я – культурный человек, нужно вначале оскорбить?
Некрасов. А я не культурный человек. Я такого слова не знаю. Если вы культурные, то я – не культурный.
Нина