В издательской столовой пахло гороховым супом и гречневой кашей. Этот запах, знакомый со школьной скамьи, имел магическое свойство возвращать в прошлое и внушать опасную мысль. ВСЕ ЛУЧШЕЕ ВПЕРЕДИ! Илья и Кеша устроили стратегическое совещание. Один из чувства сострадания хотел спасти друга, но другой категорически отвергал все, кроме ЛЮБВИ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА.
Кеша серьезно беспокоился за друга, но в глубине души принял решение не упорствовать и не мешать другу сходить с ума удобным для него способом. В конце концов он свободный и взрослый человек. Кеша поражался умению Ильи восстанавливаться после тяжелейших аварий в личной жизни и продолжать беззаветно верить в свою единственную звезду, которая родилась именно для него. С этой «любовью всей жизни» Илья связывал самые светлые надежды – вечная молодость, полет, счастье!
– Вспышка! И все. Больше ничего не помню. Ни лица, ни фигуры.
– У тебя нервное потрясение. Ты каждый год в это время ищешь женщину своей мечты. Пора бы остановиться!
– На этот раз я ее нашел.
– И как именно ты понял, что это – она, а не то, что обычно?
– Озарение. Блеск. Вспышка!
– И все?
– И все. Но эта секунда дорогого стоит.
– Ты телефончик взял?
– Она пропала.
– Тебе пора на отдых. У тебя переутомление. А ты не пробовал делать ЭТО без вступительной статьи про чувства и все такое? Облегчает понимание!
– Ты не понял! На этот раз я действительно попал!
– И как она выглядит?
– Не знаю. Но если бы я ее увидел, я бы ее узнал.
– Как узнал?
– Рядом с ней хочется летать!
– Дубина! Как тебя начальником назначили? Ты опасен для общества!
– Я много читаю.
– Это заметно! Грань между гениальностью и безумием очень тонкая! Это бритва! Самая тончайшая грань в мире!
– Это необыкновенная женщина! Она светилась!
– Театр абсурда!
– Живая инопланетянка!
– Глюки! Ты взрослый человек, а как ребенок!
– Я читаю сказки!
– И что?
– Там написано, черным по белому – ОТ ЛЮБВИ РАЗРЫВАЮТСЯ СЕРДЦА!!!
– Так беги от нее! А ты ломишься в открытую дверь!
– Понимаешь, это путь к Солнцу! В бессмертие! В вечную жизнь! Ты представляешь, какое счастье и какая редкость встретить своего человека, свою настоящую половину?
–