– Как вы себя чувствуете?
Женский голос. Тихий.
Я повернул голову – насколько смог.
Это была медсестра.
Белая форма, маска, в руках – планшет с записями.
За её спиной – капельница, тумбочка, монитор. Больничная палата.
Я был в больнице.
– Где… где я? – прохрипел я.
– Вы упали с шестого этажа, мистер Леон, – ответила она мягко. – Вы выжили. Чудом.
Но у вас сильнейшее сотрясение мозга.
И… повреждение памяти.
Она замялась.
А потом, не глядя мне в глаза, продолжила:
– Медики называют это травматической амнезией.
Мозг… чтобы выжить, стирает всё, что может причинить боль.
И иногда – всё подряд.
Я смотрел на неё, но слова не укладывались.
Как будто она говорит со мной, но не обо мне.
Как будто это всё – про кого-то другого.
– Леон… – прошептал я.
– Да. Это ваше имя. Леон.
Вы – Леон.
Но оно ничего мне не говорило.
Как имя персонажа из чужой книги.
Я даже не мог быть уверен, что действительно существовал.
Словно кто-то вырезал из меня самое важное.
– Я… не помню, – прошептал я. – Вообще ничего.
Шесть месяцев ранее…
Глава 1. Анна
«Некоторые имена навсегда вплетаются в нашу судьбу, даже если мы шепчем их только во снах.»
Когда я закрыл глаза, ничего не предвещало странного.
Пять минут тишины – и что-то внутри меня завибрировало, будто тонкая струна души дрожала в пустоте.
Я подумал: «Наверное, засыпаю.»
Но сон был слишком реальным. Слишком… иначе.
Я открыл глаза.
Потолок – чужой. Высокий, светлый, с тонкими линиями трещин, как паутина времени.
Комната – просторная, утопающая в мягком солнечном свете. Совсем не моя.
И тишина…
Только чьё-то дыхание рядом.
Я медленно повернул голову – и сердце ухнуло в живот.
Она.
Анна.
Спала спокойно, глубоко, с той самой лёгкой улыбкой, которую я когда-то знал.
Я резко сел, дрогнув всем телом, и почти сразу упал с кровати, не в силах поверить в происходящее.
Анна… десять лет назад.
Мы переписывались, гуляли, смеялись. Она была светлой. Доброй. Настоящей.
Тогда я считал, что у меня всё впереди. Друзья, вечеринки, клубы, другие лица и другие тела.
Меня отвлекли от неё, как будто я мог ещё вернуться…
Но не вернулся.
Через пару лет я случайно увидел фото: она в белом платье, обнимает кого-то другого. Счастлива.
А я остался с воспоминаниями, которые никогда не решался перелистать.
И вот теперь – я проснулся рядом с ней.
Не во сне. Не в фантазии.
Я жил его жизнью. Или, точнее… жизнью другого «меня», который остался с ней.
И пока я стоял в этой комнате, на полу, растерянный,
я знал только одно:
Я хотел это помнить.
– Леон…