Юнхо смотрел ей вслед, пока она не скрылась за поворотом. Он снова сел у скалы и положил фотографию на камень. Ветер качал уголки снимка, будто стараясь оживить время.
С обратной стороны снимка кто-то аккуратно вывел карандашом:
“Возвращайся, когда снова сможешь улыбаться.”
Весна в Канныне: Часть 3.
На следующий день Юнхо пошёл в сторону старой школы. Город по-прежнему был тихим, только чайки кричали над крышами, и сквозь открытые окна домов доносился запах кимчи и жареного чеснока. Магазин госпожи Пак оказался всё там же – фасад выцвел, но вывеска с надписью “лапша и чай” держалась крепко.
Госпожа Пак встретила его так, будто он был её внуком. Без лишних слов поставила перед ним чашку с горячим бульоном, а потом вынесла коробку с фотографиями.
– Я всегда хранила всё, что связано с людьми, – сказала она. – Глупо, наверное, но у каждого в жизни есть тихие комнаты. Это – одна из моих.
Юнхо перебирал снимки: школьные праздники, море, какие-то незнакомые дети, потом – знакомые лица. Вот он с сестрой в школьной форме. Вот мать на базаре, с корзиной, полной мандаринов.
Он остановился на одном фото – трое детей держатся за руки. Лица светлые, весёлые. Один из них – он. Второй – его сестра. Третьего он не мог вспомнить. На обороте подпись: “Юнхо, Джису и маленький Мину – весна 2008 года.”
– Кто такой Мину? – спросил он.
Госпожа Пак вздохнула.
– Соседский мальчик. Он жил этажом ниже. Всегда ходил с вами. А потом… – она замолчала. – Его семья попала в аварию. Ты тогда уже собирался уезжать. Наверное, всё стёрлось.
Юнхо почувствовал, как что-то внутри сжалось. Воспоминания, которых он не хранил, вдруг появились как тени на стене. Он не помнил Мину. Но теперь, глядя на фотографию, он знал – тот мальчик был частью его жизни.
Он забрал снимок и вышел на улицу. Весенний ветер снова донёс запах моря. Впервые за долгое время ему не хотелось бежать от прошлого. Он чувствовал, что, быть может, именно здесь он сможет начать сначала – с тем, что осталось, и тем, что удалось вернуть.
Весна в Канныне: Финал.
Прошла неделя. Юнхо всё ещё жил в маленьком гестхаусе у побережья, вставал рано, пил кофе на крыльце и смотрел на море. Он ходил по улицам, где рос, встречал знакомые очертания домов, но всё вокруг было чуть иным – как будто прошлое выцвело, но не исчезло.
Однажды днём он решил вернуться к дому, где когда-то жила их семья. Теперь там была небольшая мастерская – на двери висела табличка: «Ремонт велосипедов. Ли Джису».
Он постоял немного, потом толкнул дверь.
– Секунду! – крикнули изнутри.
Из-за прилавка вышла женщина в рабочем фартуке, с масляным пятном на щеке. Она остановилась, всматриваясь в него.
– Юнхо?.. – голос её дрогнул. – Ты что, правда это ты?
Он улыбнулся, неловко, по-детски.
– Привет, Джису.
Они сели на лавку у стены, как когда-то