– Вы только что сказали: «Они перепишут тебя». О ком вы говорили?
Кирилл нахмурился, глядя на свою картину.
– Я… не помню, чтобы говорил это, – он потёр виски. – Голова немного кружится. Можно мне воды?
Елена подала ему стакан воды из графина и сделала пометку в блокноте: «Амнезия относительно высказываний в трансе. Проверить на следующей сессии».
– Думаю, на сегодня достаточно, – сказала она, мельком взглянув на часы. Сеанс и так затянулся на двадцать минут дольше положенного времени. – Как вы себя чувствуете после сессии?
– Странно, – признался Кирилл, изучая свою работу с явным непониманием. – Я не помню, как нарисовал большую часть этого. И… – он резко замолчал, глядя на центральную фигуру. – Это не то, что я собирался рисовать.
– Это нормально, – заверила его Елена. – Изображения приходят из подсознания. На следующей сессии мы сможем обсудить символический язык этой работы.
Она намеренно не стала заострять внимание на сходстве женской фигуры с собой. Не было необходимости усиливать тревогу пациента или акцентировать перенос.
– Можно мне забрать картину? – спросил Кирилл, всё ещё изучая холст с выражением смутной тревоги.
– Обычно я прошу оставлять работы в кабинете между сессиями, – объяснила Елена. – Это помогает нам продолжить анализ на следующей встрече. Но если вы настаиваете…
– Нет-нет, оставьте, – быстро согласился он. – Я просто… она меня немного пугает, если честно.
Елена кивнула, понимающе улыбнувшись.
– Страх перед собственным подсознанием естественен, Кирилл. Наша задача – не бояться этих образов, а понять их значение.
Кирилл слабо улыбнулся, но его глаза оставались тревожными.
– Я… попробую, – он встал, слегка покачнувшись. – Голова все еще немного кружится.
– Это нормальная реакция после глубокого транса, – заверила его Елена. – Посидите еще минуту, выпейте воды.
Пока Кирилл приходил в себя, она сделала несколько дополнительных заметок в блокноте. «Выраженное сопротивление после сеанса. Амнезия относительно содержания творчества в трансе. Сильная тревога при виде результата».
– То, что я сказал… – неожиданно произнес Кирилл. – Про переписывание. Это странно, но… Мне кажется, я где-то это уже слышал.
Елена подняла взгляд от блокнота:
– Где именно?
– Не помню, – он покачал головой. – Может быть, во сне. Или… – он замолчал, словно пытаясь ухватить ускользающее воспоминание. – Нет, не могу вспомнить.
– Не напрягайтесь, – посоветовала Елена. – Иногда память сама подбрасывает нам ключи, когда мы не пытаемся их найти.
Кирилл кивнул и допил воду.
– Можно я пойду? Мне нужно подготовиться к выставке.
– Конечно, – Елена встала, провожая его к двери. – Увидимся через неделю в то же время?
– Да, – ответил он, но в его голосе звучала