– Хорошо поспала?
– Да. Сейчас вечер?
– Нет, дорогая, день.
– Папа, мне приснилось, что Олег убил Мишку?
– Да, милая. Котёнок ушел гулять с вечера и пока не вернулся. Не беспокойся, придёт.
– Что опять натворил Олег?
– Подрался с Сережкой.
– Сережка ведь маленький.
– За это ему и попало от меня.
– А мама?
– Ты знаешь, как слепо любит мама твоего брата.
– Ну и глупо!
– Согласен! Ты умница!
– Папа, почему Олег такой плохой?
– Ты умнеешь с возрастом, а он не хочет взрослеть, думает, всё сойдет с рук, пока мамочка прикрывает.
– Мама любит Олега больше, чем меня.
– Дочка, ты не права: и ты, и твой брат – вы наши дети, мои и мамины.
– Но ведь ты не любишь Олега.
– Почему? Люблю, конечно.
Почудилась фальшь в словах отца, и девочка внимательно посмотрела на своего кумира. То, как он выдержал взгляд (подчеркнуто честно и открыто) показало её правоту.
– Нет, не любишь.
Папа отвел глаза в сторону:
– Дорогая, тебе надо пообедать, и, может, пойдем Мишку искать? Ведь котёнок маленький, вдруг заблудится.
– А что на обед?
– Супчик с фрикадельками твой любимый и отварная треска с овощным пюре.
– Я хочу супа.
– Он ещё горячий.
Уписывала суп, а отец сидел напротив, и, подперев щёку рукой о чем-то сосредоточенно думал.
Наконец, отставила тарелку.
– Больше ничего не хочешь? – Папа встрепенулся.
– Я объелась. Пойдем искать котёнка.
Естественно они не могли найти Мишку, ведь котёнок был мертв, и, видимо пока спала, отец убрал остывшее тельце. Но Женя была слишком мала, чтобы разобраться во всём. Единственно возможным было то, во что девочка верила и чего желала. Смешиваясь, явь и мечты создавали некий сказочный симбиоз, в котором страшные фантазии обретали безжалостную реальность, а нежелательные жестокие события окружающего её детского мира обретали мифические черты. Неудивительно, что виденный труп убитого котенка, она вычеркнула из реального. Осталось неясное воспоминание, взятое из темноты снов, наводящих порой безотчетный ужас, но с рассветом бесследно уходящий, подобно утреннему туману.
Два голоса: басистый отца и тоненький девочки резали воздух то широкими ломтями, то прозрачными рассыпчатыми кусочками. Мишка всё не шел и после двух часов поисков вернулись домой. Женя ожидала, что котёнок уже прибежал, но, увы, его не было. Не вернулся он ни этим, ни следующим вечером. И каждый раз, придя домой с работы, папа терпеливо отправлялся с дочкой на поиски.
С наступлением осенних заморозков папа с дочкой звали котика все реже, а потом и вовсе перестали. Женя смирилась не с тем, что Мишка умер, а с тем, что его взяла другая девочка, девочка, у которой нет старшего брата, а может, вообще нет