Итак, из 18 только в 4 игровых эпизодах Андрей Тарковский использует хронику. Эти эпизоды, если посмотреть на общую ком- позицию, находятся почти в самом центре фильма. Возникают во- просы. Почему Тарковский поместил только в эти игровые эпизоды хронику? Почему выделил хроникой из всего временного периода, о котором рассказывается в фильме, именно этот период?
До сих пор «Зеркало» во многом остаётся сложным для зрителя фильмом. Андрей Тарковский мыслил образами, они то и дело пе- ретекают у него из однолинейности реализма в многомерность ме- тафоры, сюрреализма. Хроника для него была не только как иллю- страция времени, она тоже была образом, метафорой. Используя в хронике то или иное звуковое оформление, используя ту или дру- гую музыку или закадровый текст, Тарковский добивался, в одних случаях, усиления эмоционального воздействия документальных кадров, в других случаях, сталкивая разные по смыслу изображение и музыку, изображение и текст, добивался эффекта контрапунк- та, который привносил какой-то иной смысл в то, что мы видели и слышали. Документальная хроника стала неотъемлемой в общей художественной структуре фильма Андрея Тарковского «Зеркало».
ТЕЛЕФОН
Повесть
I
…Белёсая пелена тумана плотно застилала всё вокруг. Александр Рогов сидел за т-образным полированным столом, напряжённо всматривался в эту пелену и пытался определить, где он находится. – «Лес? Откуда тогда стол?.. Квартира? Почему нет ни стен, ни потолка?..»
Вдалеке что-то чернело. – «Дыра, что ли?..» – Рогову почему-то стало страшно. – «Это же дверь! Дверь!..» – обрадовался он.
Дверь была обита чёрным дерматином.
Резко подпрыгивая и медленно опускаясь, «проскакал» свет- ло-коричневый куб с никелированной ручкой.
Совсем близко проплыл жёлтого цвета лоскут. Бахрома, окайм- лявшая его, трепетала, будто плавники у морского ската.
Откуда-то сверху на стол посыпались небольшие (в такие упа- ковывают в аптеках порошки) бумажные пакетики. Рогов стал под- гребать их к себе и разворачивать. Каждый пакетик оказывался свёрнутой десятирублёвкой. – «Вот повезло!.. Повезло!..»
«Гу-у», – загудел за дверью низкий угрожающий звук. Посте- пенно повышаясь, он поднялся до невыносимо пронзительной ноты. У Рогова закололо в ушах. Он прикрыл уши ладонями, но это не помогало. Рогов хотел встать из-за стола, чтобы найти и заглушить источник этого колющего звука, но тут дверь