– Как, отец Кеон! – воскликнул мистер Хенчи, вскакивая со стула. – Вы ли это? Входите, входите!
– Нет-нет-нет-нет! – произнес скороговоркой отец Кеон, сложив губы трубочкой, как говорят с маленькими детьми.
– Вы не хотите войти, присесть?
– Нет-нет-нет! – повторил отец Кеон, который говорил мягким и кротким, медоточивым голосом. – Я не должен вас беспокоить! Я просто ищу мистера Феннинга…
– Он тут рядом, в «Черном орле», – сказал мистер Хенчи. – Но, может быть, вы войдете все-таки на минутку?
– Нет-нет, благодарю вас, тут просто небольшое дело, – отклонил отец Кеон. – Благодарю вас.
Он начал ретироваться, а мистер Хенчи, взяв один из подсвечников, пошел, чтобы посветить ему на лестнице.
– Ну что вы, не затрудняйте себя!
– Но тут так темно на лестнице.
– Нет-нет, мне видно… Благодарю вас.
– Вы спустились уже?
– Все в порядке, спасибо… Спасибо.
Мистер Хенчи вернулся и, поставив на стол подсвечник, снова уселся у огня. Некоторое время прошло в молчании.
– Скажите мне, Джон, – произнес О’Коннор, раскуривая сигарету от очередного выборного листка.
– Да?
– А что он такое на самом деле?
– Спросите чего полегче, – отвечал мистер Хенчи.
– Я смотрю, их с Феннингом водой не разлить. Сидят почасту вместе у Каваны… Священник он вообще или нет?
– Ммм… думаю, что да… Я думаю, он, что называется, паршивая овца в стаде. У нас не так много их, слава Богу! но несколько таких имеются… По сути, несчастный человек…
– А чем он пробавляется?
– Еще одна тайна.
– Он приписан к какой-нибудь церкви, к часовне или там к заведению…
– Нет, – сказал мистер Хенчи, – полагаю, он путешествует за собственный счет… Эх, Господи прости, – прибавил он, – а я-то думал, что он – это дюжина портера.
– Мы можем хоть рассчитывать на глоток? – спросил О’Коннор.
– У меня тоже уж пересохло, – сказал старик.
– Я трижды спрашивал этого шпаненка, – сказал мистер Хенчи, – соизволит ли он прислать дюжину портера. И сейчас вот снова спросил, только он у стойки, без пиджака, очень глубокомысленно балабонил с олдерменом Каули.
– Что же вы ему не напомнили? – сказал О’Коннор.
– Ну, я ж не буду встревать, пока он говорит с олдерменом Каули. Я подождал,