«Юра, это победа!»
На Уральскую землю мы, корреспонденты военной газеты, прибыли со спецзаданием: вести репортаж с чемпионата войск по лыжным гонкам. Коротать ближайшие ночи нам предстояло в общежитии прославленного машиностроительного гиганта. Строгая вахтерша тетя Клава, мощной грудью преграждавшая дорогу всякому идущему в высотный коммунальный дом, при виде группы статных военных глубоко вздохнула (очевидно, вспомнив бурные молодые годы) и со словами «милости просим» услужливо пустила нас в свои зорко охраняемые владения. Рудольф, пользуясь обширными связями, арендовал для нас восьмиметровую комнату с двумя сетчатыми кроватями вдоль стен и столом посередине, собственноручно накрытым в честь приезда гостей.
– А вот и наша скатерть-самобранка, – весело сказал хозяин и взмахнул рукой, словно дирижерской палочкой.
Привычный холостяцкий ассортимент продуктов – тушенка, шпроты, соленые огурцы, еще теплая картошка в мундире, нарезанный ломтями хлеб – выглядел на этот раз праздничным обедом. Для дружеской пирушки не хватало главного – известного русского напитка. Кто подумал про квас – тоже молодец!
Когда, потирая руки, мы рассаживались за столом, Рудольф, загадочно улыбаясь, произнес сакраментальную фразу:
– Пить бум?
И, видя наше замешательство (еще не отогрелись от мороза), весело подмигнул и продолжил в своем репертуаре:
– Молчание – знак согласия.
Ловким движением руки он выкатил из-под кровати трехлитровую банку. Этикетка «Томатный сок» явно не соответствовала содержанию чистой как слеза младенца жидкости.
Да будет известно читателю, что в армии и на флоте в ряде подразделений для различных целей (кроме, естественно, внутреннего употребления) выдается спирт. Полиграфистам и связистам – для промывки деталей, медикам – для инъекций, а музыкантам – для протирки инструмента в морозное время года. Частенько незамерзающая жидкость, имеющая особенность согревать душу и тело, разведенная в определенной пропорции с водой (а в экстремальных условиях и со снегом), употреблялась как лекарство от «холода и мора». Цели были вполне благими: дабы доблестные воины (как и в данном случае) не замерзли в уральских лесах, а также для дезинфекции внутренних органов в условиях стресса, антисанитарии и в иных непредвиденных случаях. И здесь уже – исключительно для внутреннего применения! За хранение стратегического запаса всегда отвечало доверенное лицо – как правило, старшина оркестра или смышленый боец, специально обученный для подноса боеприпасов, читай – огненного напитка.
Наша дружная и творческая компания – три журналиста и один дирижер. Капитан Игорь Бойков – «золотое перо» уральского «Сына Родины», прапорщик Виктор Панделейман по прозвищу Грек – фотокорреспондент и ваш покорный слуга, старший лейтенант и сибиряк в одном лице. Солировал