Вагон тряхнуло, и купе захлопнулось, отрезав луч света из коридора.
…
Валя ехал в лагерь на Черное море – на самое настоящее море! Туда, где тепло, и юг, и даже обещали настоящую черешню… Что это такое, Валя не знал, но очень хотел попробовать.
Тин – ссохшийся и осунувшийся, то и дело перхающий гноем – оставался дома. Родителям он не по-детски серьезно доказывал, что не вынесет дороги. Вале сказал прямо:
– Мне уже от тела далеко не отойти. Мутит.
Еще давно, через неделю после того, как был найден «клад», Тин сводил брата к месту своей гибели. Они прошли по длинному извилистому оврагу, влезли в едва приметный лаз и спрыгнули в комнату с бетонными стенами. На одной из них висел плакат «Трансполярная магистраль: Салехард-Игарка». Тин – новый Тин – протянул руку и показал на себя старого, придавленного железной балкой на проходе в соседнюю комнату.
– Вот, – пробормотал он, будто это все объясняло.
– Вот, – прошептал Валя. Смысл этого самого «вот» он понял, уже учась в институте, разобрав записи мертвой лаборатории по косточкам. Восемьдесят тысяч заключенных. Сорок миллиардов рублей. Километры рельсов по вечной мерзлоте, и вместо шпал – трупы. Когда «шпалы» в этом аду начали оживать, кто знал, что эксперимент над смертью вырвется на свободу и начнет расползаться все дальше и дальше от трансполярной?…
Позже, вернувшись с моря, он не застал брата дома.
– Пропал, – вытирала слезы мать.
– Сбежал, негодяй, – коротко брякнул отец.
«К телу вернулся», – шепнул Валя. Именно тогда у него появилась привычка разговаривать с самим собой.
…
Перед глазами у Зимина плыли багровые круги. Он уже не чувствовал тела, не помнил себя, не ощущал ничего, кроме всепожирающей дикой боли.
И только голос Тины шелестел вокруг него, не давая до конца раствориться в плавящем мясо и кости пламени.
– Я любил его. Понимаешь? Любила. И хотела остаться. Забыть про прошлое. Платила шаманам, бабкам, сектантам… деньги кончались. А он не понимал. И я сорвалась. Вернулась к себе. И все равно плАчу. Раньше платила, а теперь плАчу. Думаешь, сколько он меня будет искать? День? Неделю? Доведет моих родителей до слез? Поверит им? Как ты думаешь?
Сердце Зимина екнуло в последний раз и остановилось.
– Илья тоже тебя любил, – буркнул он, поднимаясь с пола. Отряхнул колени. Морщась, потянул волос из-под ногтя. – Не как ты его, но все же… Не рыдай.
Бывший головопатолог сошел с поезда в Пурпе и уселся на вокзале, ждать состава в южном направлении, к черешне.
Утром в вагоне включили радио. На удивление, из скрипучего приемника звучало не диско десятилетней давности и не «Белые розы», а свежие новости.
Проводница