Как-то раз Шосс дал мне бумажку в 5.000 песет, и я отправился за выпивкой. Была полночь, и я решил ехать на станцию Эль Кáрмен (5 линия) в магазин «24 часа». Это четыре остановки от Суансес.
Спустившись в метро Суансес, я увидел там двух сегуров. Цвет их был зелёный. Я подошёл к кассовой будке и, протянув кассиру бумажку в 5.000 песет, попросил дать мне один разовый билет.
– Какой билет! – недовольно ответил кассир. – Я уже сосчитал все деньги.
И он указал на завязанные полиэтиленовые мешки со 100-песетными монетами, которые лежали в глубине будки. Прошу обратить внимание, что деньги он сосчитал и завязал в мешки за час до закрытия метро.
– А как же мне ехать? – спросил я.
– Что, не знаешь, как! – усмехнулся он и махнул рукой в сторону турникетов, у которых стояли сегуры. – Так и ехать. Будто ни разу не ездил без билета? Ещё скажи, что не знаешь, как это делается!
Убрав деньги, я подошёл к турникету и посмотрел на сегуров. Те глядели на меня без всякого интереса: они видели, что я хотел купить билет, но мне не продали. Я с грохотом пролез под рогом и поехал, куда собирался.
* * *
Всё-таки интересно, какой ущерб я нанёс метро своими безбилетными поездками за два года? Прости меня, мадридское метро! ¡Perdóname, Metro de Madrid! И, читатель, не внемли тем дурным указаниям, которые давались в этой главе; опыт – он разный бывает.
В качестве дополнения: автобусы. Из общественного транспорта, кроме такси и метро, в Мадриде есть ещё автобусы. Они весьма комфортабельны. Билеты стоят, как в метро. А что касается того, чтобы проехать на автобусе без билета – думать об этом не приходится. Вход в автобус – через переднюю дверь: войдя, оказываешься лицом к лицу с водителем и его машинкой для продажи билетов, вот тебе и весь сказ.
Глава 5. Альберг «Эль Парке» – II: обитатели
Вернёмся в альберг «Эль Парке». Как он выглядит, и что там за порядки, читателю уже известно из главы 3. Теперь следует вкратце рассказать о его обитателях.
Большую часть обитателей альберга составляли негры и арабы, меньшую – европейцы и латиноамериканцы; неарабские страны Азии были представлены единицами.
Негры. В 1995 году негры в Мадриде встречались редко. Увидеть их можно было в метро, где они торговали, как правило, сигаретами.
В альберге негры составляли не менее трети от числа его обитателей.
Как известно, сами негры неграми себя не называют, и это наименование для них является обидным. Негры именуют себя «африканцы» или «чёрные люди». Я прошу их простить меня за то, что на страницах этой книги я называю их неграми – сугубо в силу литературной традиции.
Вообще, негры очень чувствительны в смысле расизма. Расизм им чудится везде, даже там, где его и в помине нет. За любое неосторожное слово или поступок по отношению к неграм