Поэт вспомнил, что лет в десять посмотрел фильм «Ко мне, Мухтар», с Никулиным в главной роли. Имя собаки и невероятное обаяние собеседника тут же соотнеслись с яркими детскими впечатлениями от кинофильма, придав неожиданному знакомству некий флёр особого доверия.
– А далеко отсюда живёшь? – непринуждённо поинтересовался владелец собаки.
– Рядом, в домах у гостиницы «Украина».
– Да это же совсем близко от меня, я живу за этим сквером, – поведал Миша и ткнул пальцем в кирпичный дом, стоявший метрах в трёхстах.
– Собаку Мухтаром назвали, потому что работаете в милиции?
– Тоже любишь этот фильм? – добродушно усмехнулся Миша.
– Да, конечно, его все любят.
– Ну что ж, догадался правильно, – кивнул новый знакомый и тут же продолжил: «Вот только я рапорт об увольнении написал и, считай, почти на пенсии уже».
– Что-то вы очень молодо выглядите для пенсионера.
– У нас можно выходить на пенсию с тридцати восьми лет, так что всё в норме. Ну а ты, наверное, в институте учишься?
– Да нет, не учусь, мне не это нужно, я и так гений, – не скромно, но спокойно и уверенно ответил Аристарх.
– Сильное заявление, – иронично усмехнулся сосед по лавке и деликатно прикрывшись локтем, сделал ещё один глоток спиртного.
– Принимаю вашу иронию, но я поэт, а таланту поэта в институте не научишь, он либо есть, либо нет. Потом, этим надо жить, в смысле даже не зарабатывать, а именно жить, как поэт, что, ой, как не просто.
– Хорошо тебя понимаю, так как мент – тоже образ жизни и там очень много всякого того, что на грани и давай будем на «ты», ведь мы, вроде, соседи, да и новое тысячелетие, кстати, празднуем…
– Договорись, Миша. А чего ты со службы-то ушёл так рано?
– Да всё просто, со времён фильма про Мухтара, слишком многое поменялось: и той большой страны нет, и люди стали совсем другими, а я до мозга костей советский, и не могу торговать совестью.
– Мне тоже СССР жалко, хотя я его почти не видел. Знаю, великая страна тогда была, а сейчас одни лохмотья остались.
– Да не то слово, все в бизнесмены ушли… Я, например, ловлю преступников, а начальники продаются и дела закрывают – зарабатывают, надоело ужасно. Мне же не по чести так работать, видимо, коммерсант я никудышный, но вот гениям, думаю, попроще.
– Думаете, проще? – вспыхнул Аристарх и чуть не поперхнулся от возмущения. Переживания последних дней так размотали душу, что он готов был орать.
– Ну, прости, не знаю, как там у вас всё устроено, я же всего лишь «следак», – примирительно парировал бывший милиционер, заметив откровенные нотки напряжения и не стесняясь выпил.
– Ладно, Миша, объясню на твоём же примере. Ты говоришь, мол, я ловлю бандитов, а корыстное начальство