Они пошли на залив. Предсказанный Бариком ветер гнал по поверхности воды наискосок к берегу резвых барашков, которые бежали, перепрыгивая камни и увязая в мокром песке. Пахло сырыми водорослями. Сосны подбирались близко к воде, выпускали корявые корни, хватались за любую возможность сделать еще шаг, но вода не пускала, подмывала и даже валила некоторых из них. Чайки суетились на нейтральной полосе прибоя словно пограничники при ловле шпионов. Берег был покрыт сухими трубочками стеблей прибрежного растения, напоминающего камыш, или это и был такой приморский камыш? Костя этого не ведал. Зато он знал, каков он на вид, на цвет, наощупь. Знал, как это нарисовать.
Пока он объяснял все что нужно о воздушной перспективе, пока они делали эскизы и сравнивали оттенки, Костя старался не думать о желтом прямоугольнике, валяющемся в рюкзаке. Это было письмо, обнаруженное в почтовом ящике, с адресом и фамилией, напечатанными над синими полосочками. Письмо вклинилось в кипу бумажек, счетов за электричество и квитанций. Костя сразу опознал его, а ведь первое письмо чуть было не выбросил, посчитав чем-то вроде рекламной рассылки. Третье по счету, оно было таким же досадным сюрпризом, как и два предыдущих.
Константин считался популярным портретистом и, потому, в заказах недостатка не было. Рисовал как знаменитых людей, так и малоизвестных, увлекаясь особенностями натуры. Как-то раз ему в руки попались записки госпожи Марии Тенишевой, жены известного мецената Тенишева, основателя Тенишевской гимназии. Весьма ядовитая дама, по какой-то причине ужасно невзлюбившая художника Илью Репина, писала, что тот частенько приставал к женам богатых господ с просьбами написать портрет, буквально даром. Когда дама соглашалась, художник, по словам этой Марии Тенишевой, высылал огромный счет на адрес мужа. При этом, по утверждению все той же Марии, портреты получались плохими, лица искаженными, одежда нелепой.
– Вот и мотайте на ус! – повторял Константин студентам в бытность своего преподавания в Академии. – Портреты писать – самое сложное дело. То есть, если их по-настоящему делать, а не с фотки срисовывать… Мало кто готов увидеть себя глазами художника, а уж женщины… Не каждая к этому и стремится. Зато портреты – это удивительный и увлекательный жанр.
Иногда случалось так, что заказчик оставался недоволен работой Константина. Ну уж если картины самого Ильи Ефимовича подвергались столь жестокой критике, то удивляться не приходилось… Портреты, которые выходили из-под Костиной кисти, были очень выразительны, ярки, харизматичны, то есть, на грани… И поэтому не всегда нравились заказчикам. Как правило, чем богаче были заказчики, тем реже нравились им портреты. За них, конечно, платили, но редко заказывали повторно и не стремились развешивать на стены. Однако что-то иногда заставляло людей заказывать снова – скорее всего, слава модного портретиста, а, может, и противоречивое желание взглянуть на себя со стороны. Хотя бы иногда, в одиночку, без свидетелей.
«Мне