Алексей. Леонид Зорин

как раз спрашивал его, почему он так редко с нами бывает, – подхватил Виталий. – Можно подумать, что ты всех сторонишься.

      – Избави бог, – возразил Алексей.

      – Нужно чаще встречаться, – сказал Валерий элегически. – Время идет и убывает.

      – Виташа готовится к юбилею, – заметил Алексей.

      – Пустяки, – оборвал его Виталий. – Повод, чтобы собраться. Я чувствую себя молодым. Еще повоюем.

      – Что ж, – сказал Алексей, – чувство будущего и есть чувство жизни. Не дай вам бог начать вспоминать.

      – Вот почему, – назидательно произнес Валерий, – нужно быть счастливым, чего бы это ни стоило. В счастливую минуту не вспоминаешь.

      – Зависит от механизма, – Алексей усмехнулся. – В счастливую минуту я всегда помню, что в ней всего шестьдесят секунд.

      Бесфамильный оторвался от блюда.

      – Занятная теория, – сказал он.

      – И к тому же удобная, – добавил Виталий. – «Все мгновенно и скоротечно». Специально для скрытых лентяев.

      – И явных тоже, – подтвердил Алексей с готовностью.

      – Словесная вязь, – махнул рукой Виталий.

      И на этот раз Алексей согласился.

      – «Все это, видите ль, слова, слова, слова», продекламировал он с удовольствием. – Ты говоришь почти как Александр Сергеич. «Из Пиндемонти». Между прочим, мое любимое. Есть, правда, еще одно – «Андрей Шенье».

      – Это, кажется, герой французской истории? – спросил Бесфамильный.

      – Скорее, жертва французской истории, – вздохнул Алексей. – Он был поэт, и гильотина отсекла ему голову.