Это были такие маленькие сияющие счастьем безвозрастные леди и джентльмены. Интеллигентные, аккуратные, доброжелательные – они никогда не навязывали мне своего общества, учтиво подсказывали дорогу и от вежливости расцветали улыбками. Женщины носили модные шляпки, мужчины держали в руках резные тросточки – именно держали, а не опирались на них, и при желании могли дать фору в скорости даже мне, пока я постыдно запыхалась на склонах Чёрной горы (оказалось, я угадала с названием). Что полностью покорило меня в старожилах Атермонта – задорный огонёк в глазах, точно им вовсе и не было по семьдесят лет.
Врубив в наушниках музыку для бодрости духа, я слонялась вверх и вниз по холмистым крутым улочкам. Было тяжело, и, хотя я делала вид, будто останавливаюсь, чтобы полюбоваться видом, сердце превращало грудную клетку в бешеный барабан. Косо уложенный булыжник, – чтобы не скользить по камням во время дождя, сейчас только усложнял путь. Солнце плавило воздух над дорогой, и подошвы скользили по острым краешкам как размякший пластилин.
Иногда я спасалась от полуденного зноя в небольшом симпатичном кафе, белеющем цветочками тентов на высоком предгорье. Оно так и называлось – «Предгорье». Сидя за столиком, я потягивала ледяной молочный коктейль через трубочку, немного сочиняла и изредка срисовывала детали пейзажа: не всё же тексты катать. Отсюда открывалась чудесная панорама: крыши и яркие башенки, контрастирующие с тенью улиц, длинные щёточки кипарисовых аллей, жужжащие жучки автомобилей. Совсем близко сквозь морскую лазурь и зелень белела колонна маяка.
Шершавые ступени старинных каменных лестниц, опутывающих город сложным кружевом, могли привести куда угодно. То и дело сталкиваясь лицом к лицу с замшелыми тупиками, я стирала с лица щекотные капельки пота и под зубной скрежет возвращалась туда, откуда свернула.
В последнюю прогулку-тренировку я вышла к живописным руинам древнего амфитеатра, скрытым в глубине заброшенного, заболоченного, заросшего осокой парка, но в другой раз найти его не смогла и заблудилась в так называемом Новом городе – в нескольких километрах от особняка. Плутание среди незнакомых многоэтажек пугало меня больше самого дремучего леса, так что с тех пор я изучила вдоль и поперёк единственный путь и всегда им следовала, а в Старый город покатила на автобусе – к счастью, маршрутная сеть в Атермонте была проще некуда.
Когда погода позволяла, мы с Марго валялись на пляже. Постепенно меня перестало волновать даже купание, правда, последующие дни мало напоминали ту первую, волшебную вылазку на море, несмотря на шторм. Я часто вспоминала её: пальцы перебирают, пересыпают тёплый песок, над головой простирается