Llamó a la puerta. Contuve la respiración mientras rezaba una rápida oración. —Por favor, Dios, ayúdame a no estropear esto. Probablemente no era la oración mejor elaborada que había pronunciado nunca. Abrí la puerta.
Ninguno de los dos habló. Di un paso atrás y él entró, sujetando una servilleta de bar en su mano izquierda. Volvió a pasarse la mano derecha por el cabello, un tic nervioso que nunca había notado antes de esta noche.
Me senté en la cama. Él se sentó en una silla junto a la ventana.
—Dijiste que teníamos que hablar, le dije.
Se concentró en su servilleta arrugada durante mucho tiempo. Cuando levantó la vista, hizo un gesto de ida y vuelta entre los dos y dijo: “Mi vida es demasiado complicada ahora mismo. Lo siento, pero esto no puede suceder”.
Estas palabras no eran las que yo esperaba escuchar. Tal vez eran aproximadamente las que había esperado escuchar, pero había mantenido la esperanza hasta que las dijo. Mi cara ardía. Cuenta atrás para el colapso.
—Por «esto», supongo que te refieres a algún tipo de «cosa» entre tú y yo. Por supuesto que no. Soy socio del bufete de abogados. Oí mi voz desde muy lejos. Superior. Distante. —Sé que puedo parecer coqueta, pero soy así con todo el mundo, Nick. No te preocupes. No me estoy acercando a ti.
Casi podía ver la huella de la mano en su cara por la bofetada de mis palabras.
—Te oí hablar con Emily por el móvil cuando llegaste esta tarde.
Esto sonó siniestro. —¿De qué estás hablando?
—Pasé por delante de tu habitación. Tu puerta estaba abierta. Te vi y te escuché.
Protesté: “¿Cómo sabes que fui yo?”
—Conozco tu voz. Estabas hablando de mí. Oí mi nombre. Siento haber espiado, pero no pude evitarlo. Me detuve y escuché.
Empecé a interrumpir de nuevo, pero él continuó.
—Dijiste…, y, oh, cómo no quería oír lo que venía a continuación, que no podías creer lo atraída que estabas por mí. Que te sentías culpable porque pensabas en mí más que en el trabajo o en lo que les pasó a tus padres... Nick tropezó con sus palabras, luchando por sacar algo. —Le dijiste a Emily que no podías evitar estar enamorada de mí.
Oh, Dios. Oh, Dios. Me quedé pálida. Se lo había dicho a Emily por teléfono. Ella había llamado para asegurarse de que iba a venir directamente a la sesión, y yo había girado la conversación hacia Nick. Era algo tan normal que lo había olvidado. Diablos, era tan normal que ella probablemente lo había ignorado. De repente supe lo borracha que estaba, y la habitación empezó a tambalearse.
Forcé una risa que rompió el hielo. —Sí, he mencionado tu nombre, pero no es eso lo que he dicho.
—Sí, lo fue, —interrumpió—. No soy un idiota. Sé lo que he oído.
—Pues lo estás interpretando mal, —insistí—. No estoy interesada en ti, Nick. Por lo que sé, todavía estás casado. Y trabajamos juntos. Siento si te he hecho sentir incómodo. Intentaré no volver a hacerlo.
—No me hiciste sentir incómodo. Se detuvo y se pasó la mano por el cabello por tercera vez, mirando de nuevo la servilleta. La maldita cosa tenía algo escrito. —Es que...—Suspiró y no avanzó más.
—¿Sólo... qué?
No hubo respuesta. Ojalá fuera sólo el alcohol lo que me hizo arremeter con sarcasmo a continuación, pero no fue así.
—¿Por qué no consultas tus notas mágicas de servilleta para ver qué debes decir?
Su rostro se ensombreció. —Eso fue grosero.
Estaba calentando motores. —Bueno, parece que has venido aquí con tu discurso ya escrito. «Poner a la pobre Katie enferma de amor en su lugar»— Aspiré un poco y escupí: “No puedo creer que hayas tenido que tomar notas en una servilleta de bar”.
—No soy tan bueno como usted con las palabras, señora abogada. Quería hacerlo bien. No se burle de mí por tomármelo en serio.
—Siento haberte hecho pasar tantas molestias. No lo sentía en ese momento, y sospecho que mi tono lo dejaba bastante claro. —Por supuesto, termina de leer tu servilleta.
Se levantó. —No hay nada más en mi servilleta de lo que tengamos que hablar.
Demasiado tarde, vi lo mal que estaba actuando. —Nick, lo siento. Olvida lo que he dicho. He bebido demasiado. Mierda, últimamente bebo demasiado, y voy a reducirlo totalmente. Espero que esto no haga retroceder nuestra amistad, y que podamos seguir con normalidad en el trabajo. Ya sabes cómo soy. Soy demasiado atrevida, y soy una charlatana. Dejé de balbucear inútilmente y luché por mantener el contacto visual con él.
Mis pensamientos se desordenaron. ¿Cómo había podido interpretarlo tan mal? Siempre había creído que, en el fondo, se sentía tan atraído por mí (no sólo a nivel físico) como yo por él. Que, si le daba la apertura y el empujón adecuados, me arrastraría a su carruaje mágico y me llevaría a una vida feliz.
Qué ridículo era eso. Yo no era Cenicienta. Yo era Glenn Close cocinando el conejo en «Atracción Fatal». Y él era Michael Douglas buscando una forma de escapar.
No sabía cómo hacerlo mejor. Sus ojos se volvían más hostiles a cada segundo. Sin dirigirme una palabra más, se marchó con esa maldita servilleta arrugada.
Tres
Eldorado, Shreveport, Luisiana
15 de marzo de 2012
Me desperté con una atroz resaca que se debía tanto a la humillación como al Amstel Light y al vino del minibar, y recordé a Nick en mi habitación, y la forma en que había actuado. Parecía improbable que pudiera ir mucho peor, pero al menos no me lo había encontrado desnudo en la puerta con una rosa entre los dientes. Me levantaría y me recompondría. Me mostraría seductora con mi conjunto de jersey verde musgo de Ellen Tracy. Lo solucionaría.
Pero primero revisaría mis mensajes porque mi teléfono estaba zumbando. ¿A esta hora tan temprana?
—¿Dónde diablos estás? Era Emily.
—¿? Estoy preparándome.
Eso no era del todo cierto, pero la regla fundamental de los mensajes de texto es ser breve, así que omití los detalles.
—Ya comenzamos. ¡Apresúrate!
Tal vez no era tan temprano como pensaba. —Estoy en camino.
Bueno, lo de estar guapos y juntos estaba descartado ahora, aunque no sé si hubiera podido conseguirlo en estas circunstancias, por mucho tiempo que tuviera. Me recompuse de acuerdo con los mínimos higiénicos y estéticos y me incorporé a la sesión de trabajo en equipo, el segundo día de dos. Esperaba poder fingir lo suficiente como para engañar a mis compañeros de trabajo.
Me detuve ante la puerta abierta de la sala de conferencias y escuché al presentador. La empresa había contratado a un consultor sensiblero para que nos ayudara a resolver cualquier problema que tuviéramos entre nosotros de forma positiva y constructiva.
—Buena suerte con eso, —pensé—. Me pregunté si me ayudaría con mi problema de «quiero acostarme con mi compañero de trabajo posiblemente aún casado que, por cierto, me odia».
Sin embargo, no se trataba de sensiblería; el consultor era en realidad bastante bueno. Hoy hemos aprendido a hablar de lo que necesitamos más y menos del otro. Nos indicó que nos asociáramos con la persona con la que más necesitábamos una relación de trabajo eficaz.
Me abrí paso hasta la entrada de la sala de