По ту сторону я увидел лишь темноту, прерываемую слабым свечением предмета, оставленным на полу. Подойдя поближе, я увидел, что это листок бумаги, на котором тем же самым почерком, что и на прошлом послании, была выцарапана всего одна фраза. Всего несколько слов, заставивших всё моё тело похолодеть.
«Не открывай меня».
Я резко обернулся, услышав скрип закрывающейся двери. Последним, что я увидел, было лицо моего друга, который навсегда оборвал мне путь назад. Лицо, выражающее тоску, горечь и… решимость.
Прошло несколько дней. Молодой мужчина повернул дверную ручку и вошёл в кабинет.
– Здравствуйте, доктор, – сказал он и направился в сторону кресла для посетителей.
Он бывал здесь так часто, что ему не требовалось приглашение. Мужчина, которого он назвал доктором, оторвался от газеты и поднял глаза на своего посетителя.
– Как у нас дела сегодня? – спросил он наигранно дружеским голосом.
Посетитель устроился поудобнее и принялся рассказывать. Слова давались ему тяжело, словно бы он признавался в тяжком преступлении. Его собеседник лишь изредка кивал, делая вид, что внимательно слушает. Когда тот замолчал, он снял очки и, кашлянув, заговорил.
– Ваше воображение было способно придумать этого друга, ваше воображение смогло и выдворить его. В этом и заключается моя методика. Вы постепенно прорисовываете дверь, через которую и прогоняете засидевшегося гостя.
– Да, – со вздохом сказал он, глядя куда-то вдаль. – Ваш метод удался.
– Что-то вы не рады, – хмыкнул доктор, словно бы его обидела такая реакция своего пациента.
Мужчина поднялся с кресла, немного прошёлся по кабинету, собираясь с мыслями, и засмотрелся в окно.
– Не рад, – подтвердил он, скрестив руки на груди. – Меня не покидает чувство, что я предал своего друга, хоть и воображаемого. Пускай я уже не мальчик, и надо мной смеются все, кому не лень, но всё-таки он был моим единственным другом. Он меня всегда выслушивал, даже когда самые близкие люди не хотели даже смотреть на меня. А я так жестоко с ним обошёлся, избавившись от него безо всяких объяснений.
– Это пойдёт вам на пользу, ведь теперь вы сможете сосредоточиться на своей жизни. Реальной, а не вымышленной.
Реальной, – эхом повторил тот, продолжая смотреть куда-то вдаль. – Если честно, я до сих пор не понимаю, кто именно из нас остался по ту сторону двери.
Фрагмент #2: Крылья бабочек
Дом был переполнен звуками, как это бывает каждое утро. Когда мои дети собираются в школу, это похоже на соревнование. Как только удаётся окончательно их разбудить, они мчатся наперегонки в ванную, а потом опоздавший ещё долго стучится под дверью и что-то выкрикивает. Они должны подготовить свои рюкзаки вечером, чтобы не тратить много времени на сборы с утра, но, разумеется, хотя бы один из них что-то забывает и бегает по всему дому в поисках