Я давно подозревала, что вся эта карьера стареющей девушки-фармацевта близится к концу. Никакое количество таблеток не могло этому помешать. И это случилось в самое неподходящее время. Речь не только о препаратах, рассованных по всем карманам, речь идет о моем возрасте и конкуренции. Речь о моей падающей эффективности. И о том, что я знаю о Марке.
К новым врачам требовался новый подход, и мои с трудом выстроенные отношения с лояльными, пусть и не всегда приверженными медицинской этике докторами, естественным образом подходили к завершению: один за другим они отправлялись на пенсию, а их места занимали амбициозные тридцатилетние выпускники университетов. Они наводнили город и его окрестности кабинетами частной практики, куда валом повалили невротики, флегматики и импотенты. Молодые врачи с их идеализмом и только что открывшейся частной практикой были еще достаточно зелеными, чтобы выделять час своего невероятно насыщенного дня для молодых и красивых торговых представителей: если заказать новые лекарства, девочки-фармацевты непременно еще раз навестят такого врача. В последнее время мой график встреч становился все менее и менее насыщенным.
Шампанское вызвало довольно приятные ощущения, и я расположилась поудобнее. Поставив ноутбук Пола себе на колени, я делаю подчеркнуто элегантный глоток «Вдовы Клико», взбиваю пальцами прическу и вздыхаю, как будто за мной кто-то наблюдает. Портрет дамы, делающей не характерные для нее подозрительные вещи. Учитывая нашу историю, вы могли бы подумать, что это будет не первый раз, когда я шпионю за Полом. И формально вы были бы правы. Признаться, я надеялась, что это осталось в прошлом. Удивительно, как быстро доверие сменилось чем-то гораздо более унылым.
В систему я вошла быстро. Я знаю все пароли Пола. Они всегда одинаковы: мое прозвище или дата нашей свадьбы. Я рассматриваю фото на его рабочем столе. Ему много лет: оно сделано на заре нашего брака. Тем летом мы бесстрашно отправились в Ист-Виллидж, чтобы серьезно заняться карьерой и со временем получить возможность построить жизнь, о которой мы оба так мечтали. Кем мы тогда были? Глупыми, наивными детьми, безумно влюбленными друг в друга, преисполненными оптимизма насчет общего будущего. Я слегка удивлена тем, что Пол выбрал нашу совместную фотографию, а не фото Пончика, как это сделала я на своем рабочем компьютере. Вот уж не ожидала, что позавидую мужу…
Я едва узнаю себя. Мои глаза ярче, а лицо более гладкое. Я улыбаюсь и смотрю не в камеру, а на Пола. Он смотрит вперед. У него такая широкая улыбка, что кажется, будто с каждой секундой она становится еще шире. С тех пор как была сделана фотография, он не сильно-то и состарился. Я рассматриваю его красивое лицо дольше, чем свое. Я не узнаю его.
С сомнением запускаю его электронную