– Алекс, – вдруг окликнул меня самый прекрасный на свете голос.
Я обернулась – меня ослепили фары такси. Никто прежде меня так не называл, но мне сразу же понравилась эта интерпретация моего имени. Словно я из какого-то чумового фильма о подростках, в котором они слушают виниловые пластинки, пьют отцовский скотч и раскуривают один косяк на троих. Я прищурилась и увидела, как ее рука машет мне, порхая, с переднего пассажирского сиденья: «Садись скорее, я устала тебя ждать».
И мы поехали по мокрому бульварно-нарядному городу в другой бар, битком набитый людьми. В глубине его она разыскала свою знакомую компанию и обняла каждого из приятелей, ни на миг не отпуская моей руки, а затем усадила в дальний угол дивана, примостившись рядом. Музыка была такой громкой, что все перекрикивали друг друга или кричали на ухо. Она приблизилась к моему лицу:
– Сумасшедший дом, правда? Ничего, что я тебя сюда привезла? Или у тебя были другие планы?
– У меня не было других планов, – ответила я, а потом добавила: – Но у меня сегодня день рождения.
– Ох, – округлила она глаза, – что же ты молчала?
– А что бы изменилось, если бы ты узнала?
– Я подарила бы тебе подарок.
– Мы знакомы с тобой два часа. С чего тебе дарить мне подарки или вот, например, везти в этот бар к своим друзьям?
– С того, что ты мне нравишься, а люди дарят подарки тем, кто им нравится.
– Ты меня совершенно не знаешь.
– Кое-что уже знаю.
– И что, например?
– Тебя зовут Саша. Сегодня тебе исполнилось семнадцать лет. Твоя мать от вас ушла, и ты ее за это ненавидишь. А к отцу, похоже, относишься чуть лучше, раз совсем о нем не говоришь. Ты только что поступила в университет. Кажется, на факультет английской филологии, верно? У тебя нет парня. Тебе не очень-то нравится твое тело, особенно ноги, поэтому ты обращаешь внимание на чужие, но прячешь свои. Еще мне кажется, что ты добрая, ранимая и страшно одинокая. Но ты мне нравишься вовсе не поэтому.
– А почему же?
– А черт его знает, Алекс. Разве для любви нужны какие-то причины? Ты просто нравишься мне. Ты честная и чувственная. Это привлекает.
Она назвала меня честной, а мне казалось, что я утопаю в своей лжи: не смотрю ей