Я застёгиваю браслет на своём запястье, поверх манжета комбинезона и уже, в который раз, проклинаю эти защитные шмотки, не позволяющие быть красивой. Быть красивой для него – моего любимого мужчины.
Мы лежим обнявшись. Моя голова покоится на его плече, а его руки обвивает бесформенную, по вине противочумного костюма, талию. Дыхание Архипа ровное, почти здоровое, да и пятна на щеках исчезли. Радужная лихорадка оставила ему жизнь, и я рада этому. В палате светло, от выпавшего снега. В окна смотрит коричневая и густая, словно какао, новогодняя ночь. Она размазывается по стенам, по полу, по опустевшим кроватям. Тишина, за дверью ни звука. В голове, словно в аквариуме, хаотично плавают разноцветные мысли-рыбы. Вот мелькнула одна, затем, махнула хвостом другая. Думаю о многом, о разном. О том, что с Вадимом было не так, как-то робко, нерешительно, по-школьному. Меня грела мысль о том, что я нужна ещё кому-то, кроме родителей. Наши отношения были чем угодно, привязанностью, дружбой, бегством от скуки, но только не любовью. Думаю о Лидке и её семье, мечтая, что и у меня так когда-нибудь будет. И не беда, что квартирка у Лидки маленькая, что недавно протекала крыша, что совершенно нет денег на ремонт, а в холодильнике лишь трёхдневные щи, да пшённая каша. Они счастливы, несмотря на низкие зарплаты, высокие цены по оплате коммунальных услуг, на прохудившиеся сапоги главы семейства и дохлый Лидкин пуховик. С каким восторгом её встретили сыновья, муж, и огромная волосатая псина! Как они обрадовались подаркам! Как жадно слушали рассказ о нашем побеге из больницы, поддельных пропусках и о том, как патруль, что-то заподозрив, погнался за нами, а мы, нырнули в дырку в заборе, скрылись, и долго плутали в пустых переулках и узких двориках- колодцах в поисках прохода к Лидкиному дому. Думаю о родителях, о том, почему они не открыли мне дверь, ведь должны были слышать, как я жала на звонок, как, отчаявшись, колотила по потёртому вишнёвому дермантину двери. Ну и наконец, размышляю над тем, есть ли у нас с Архипом будущее? И стоит ли о нём мечтать? Может, просто наслаждаться тем, что даёт мне жизнь, ничего не желая, ничего не прося, смакуя, как дорогое вино, по глотку, перекатывая вкус на языке, забыв о прошлом, не беспокоясь о будущем, твёрдо зная, что существует только настоящее.
Луч фары, проехавшей мимо машины, острый, яркий, на мгновение разрывает вязкий мрак палаты, скользит по потолку.
– Уважаемые граждане, в целях предупреждения распространения радужной лихорадки, – вещает, постепенно затихая, по мере отдаления машины, серьёзный, усиленный громкоговорителем, мужской голос. -Убедительная просьба – не покидать свои дома, посещать магазины и аптеки строго по пропускам, соблюдать социальную дистанцию и пользоваться средствами индивидуальной защиты. Берегите себя и своих близких!
– Моя, – сонно шепчут губы Архипа, а руки властно сжимают меня. – Помни это, Лиза. Никакая пандемия не сможет нас разлучить, маленькая. Я буду беречь