Era noite quando eu reapareci, uma noite assustadora, quase sem lua; o céu ocasionalmente ameaçador em sua escuridão, e as nuvens facilmente comparadas aos grandes felinos em termos de força e cores.
Eu ainda podia ver um tiranossauro vagando diante dos meus olhos, enquanto o observava de um terraço natural escondido.
Desci apenas à luz do dia, sentindo-me mais forte, pronto para explorar e compreender a verdadeira natureza das coisas; minha mente estava aberta a todas as possibilidades: descobrir novas criaturas, interpretar sonhos estranhos.
Os sonhos sempre foram tudo para mim; eles eram a realização de todos os meus desejos, a percepção dos eventos antes que ocorressem. Em uma ocasião memorável, foi a consciência de que meu pedido de ajuda seria ignorado – por um amigo querido que nunca me entendeu como ser humano.
Meus sonhos previram essa traição, mas eu os ignorei em minha teimosia de continuar com minha vida. Eu tinha batido a porta para minha voz interior naturalmente sensível.
A primeira vez que senti a presença dessa voz, eu era apenas uma criança; só recentemente eu tinha realmente me dado conta disso, só agora que estava escapando e lutando contra monstros.
Comecei a caminhar por um vale ascendente. Era outono, com folhas de carvalho vermelho por toda parte, caindo das árvores e no ar cheiros de chuva recém-caída, musgo selvagem.
Na minha proximidade, um local isolado apareceu; eu poderia finalmente acender um fogo para me aquecer. Felizmente eu ainda tinha uma reserva de carne seca na minha bolsa. Acendi a lareira e desfrutei confortavelmente do meu acampamento; então me deitei para avaliar a noite.
Pareceu durar para sempre; sonhei em cruzar os mares em barcos à vela desajeitados.
Ao acordar, em todos os lugares apenas orvalho e geada. Deve ter sido em meados de setembro. Enquanto eu caminhava, minhas botas afundaram em vários centímetros de folhas que cobriam o chão – botas femininas, refinadas, mas confortáveis como botas velhas de cowboy.
Essas reflexões desviaram minha atenção de uma picada fria e profunda de nostalgia, solidão e outros pensamentos tristes e íntimos. Era a mesma intimidade que eu podia sentir nas profundezas daquela curiosa floresta de carvalho vermelho, cujas folhas caindo eram vermelho sangue.
Mas logo senti que estava sendo seguido.
Essa sensação de estar sendo espionada – a percepção de que algo obscuro estava me dominando e planejando pelas minhas costas – era uma preocupação recorrente no final da minha adolescência, quando alguém deixava mensagens anônimas na minha caixa de correio. Pareciam ser mensagens de amor, mas eram tão ambíguas que chegavam a ser perturbadoras.
Apesar do meu mau pressentimento, avancei na floresta, frequentemente olhando por cima do ombro, pois ainda não me sentia à vontade; percebi a névoa, o orvalho e outra coisa que não pude identificar totalmente.
E de repente, meus sentimentos erráticos se tornaram quase tangíveis; era então um medo verdadeiro, um horror que só as crianças podem experimentar.
Eu me senti desamparado e fugi do homem de botas pretas que agora estava me perseguindo, perguntando como um maníaco: “Por quê?”
…Por quê? Em vez disso, por que você está me fazendo essa pergunta? Pensei.
Enquanto corria, para não entrar em pânico, planejava minha sobrevivência duradoura: era o instinto bruto, uma espécie de distanciamento natural e orgulhoso que me estimulava.
Ele pode me matar, mas nunca entraria na minha cabeça; minha mente lutou enquanto meu corpo fugia.
Correndo pelas raízes das árvores, esperava que meu perseguidor impiedoso caísse. Nem uma vez o olhei nos olhos. Olhos de crocodilo, focados e controlando furtivamente suas presas sob a superfície da água.
A intuição me disse que o homem era diabético; intuição, e vozes vindas de outras dimensões, muito, muito longe. Mas eu também sabia disso simplesmente olhando para seus ferimentos nos pés; seus pés teriam que ser amputados em breve.
Minha esperança vinha do meu espírito determinado: a esperança de que ele se cansasse, que sua doença o atacasse repentinamente durante a perseguição, que ele teve uma crise e desabou no chão.
Corri, enquanto os galhos das árvores ficavam mais baixos e mais emaranhados. Abaixei-me então, confiando em sua alta estatura para tornar o caminho ainda mais difícil para ele; sempre que podia, agarrei os galhos que deixei para trás, desejando que batessem em seu rosto.
Eu detestava o que ele estava fazendo, principalmente por causa do desespero que ele instilou em mim. Também era orgulho, em parte – admito: quem era ele para me forçar a fugir, a me roer quando já estava nas garras do medo?
Enquanto isso, eu continuei correndo, mas a corrida de velocidade logo se tornou uma corrida de resistência, e seu corpo forte parecia tolerar muito bem.
Quanto a mim, meu suor caía no chão junto com grandes lágrimas e pude sentir minha esperança se esvaindo, até que vi alguém novo na minha frente: meu avô.
Eu tinha certeza de que, sentindo minha preocupação, ele me projetaria em outra dimensão, talvez uma situação muito mais íntima e menos perigosa, e me tranquilizaria.
Minha certeza logo se provaria confiável ou não.
1 Barrie, JM (2006) O pequeno ministro . Reimpressão. Fort Worth, Texas: Publicações da RDMc↩︎
CONSOLO E PROBLEMA
O futuro pertence àqueles que acreditam na beleza dos seus sonhos.1
Era realmente meu querido avô – afetuoso na velhice, travesso na juventude.
Ele sempre foi uma pessoa astuta e problemática; ele era, até certo ponto, o típico macho italiano. Cabelo escuro, olhos castanhos escuros, pele morena bronzeada, ombros largos, ele não era muito alto, mais ou menos da minha altura, mas muito mais forte. Tínhamos apenas as mãos exatamente iguais, com dedos longos e delgados; nas mãos de um padeiro – na verdade, esse tinha sido seu trabalho para toda a vida. Ele costumava se levantar antes mesmo do canto do galo para começar seu trabalho e não precisava de nada além de sua voz cheia e calorosa de barítono como companhia, uma que fosse amigável e reconfortante, e que ouvi novamente em minha viagem de sonho.
Nosso encontro foi muito reconfortante. Ele colocou a mão calejada no meu ombro e sussurrou para não se preocupar, que tudo daria certo: ele me entendia e sabia como meus dias tinham sido difíceis até agora. Na verdade, espinhos e ervas daninhas cresceram ao longo do meu caminho emocional e bolhas se formaram em meus pés. Fiquei muito abatido.
Ele sabia o que eu estava passando. Ele havia sido um líder partidário e lutou contra o regime de Mussolini. Amava a liberdade e foi por isso que lhe foi dado o nome: Libero. Ele estava livre; ele era etéreo. Ele era um espírito agora, reivindicado por um ataque cardíaco repentino em 1996.
Tão repentino que na hora nem tive forças para vê-lo antes do enterro.
Agora, porém, ele estava na minha frente, assim como eu me lembrava dele: pele morena, ainda dinâmico e preocupado com o fato de sua neta se tornar rapidamente uma jovem mulher.
Sim, uma mulher; por dentro, eu me tornaria uma mulher. Ainda me considerava inofensiva e ingênua, mas eu sabia que muito ainda estava para acontecer e que a vida poderia ser longa e cheia de problemas.
Parece que para cada um de nossos talentos, Deus nos dá um chicote para a autoflagelação: o meu é a culpa. E foi a culpa, ao lado da minha tolerância