Караоке-клуб «Си» одного из городов за Стеной в рабочие вечерние и ночные часы собирал в основном местных чиновников и силовиков, но днем тяжелые двери под выключенной вывеской со знаком музыкального ключа всегда были закрыты, если только никто не праздновал свадьбу или еще какое торжество. Члены координационного совета оппозиции (или как его называли в народе «Совет»), по одному проходили в помещение через служебный вход, у которого в это же время происходила приемка товара: еда и алкоголь, предназначавшиеся для тех, кого члены этого совета и желали свергнуть со своих нагретых мест.
Секретность встречи была обусловлена недавними событиями, когда на стихийном митинге у здания мэрии против закрытия завода металлоконструкций под снос для строительства очередного жилого квартала, администрация города перехитрила протестующих. Чиновники, испугавшись потерявших работу двух тысяч человек, начавших кидать камни в здание мэрии и в небольшую группу полицейских, пригласили инициативную группу – самых активных участников протеста, представителей местной оппозиции. Заместитель мэра, надеясь о скором прибытии спецгвардии вышел к протестующим с предложением разойтись, и обещал утвердить сценарий поэтапного закрытия завода с компенсациями для сотрудников и гарантиями предоставления аналогичных рабочих мест. Толпа послушалась и начала расходиться. А после этого в интернете начали появляться видеозаписи задержаний участников митинга. Когда значительная часть участников уже рассеялась, было арестовано более ста человек, которые получили месяц заключения. И только спустя несколько часов стало известно, что инициативная группа покинула здание в наручниках – в итоге они получили восемь лет заключения за организацию несогласованного массового мероприятия с риском для жизни и здоровья, и причинение вреда государственной собственности. На следующий день была предпринята попытка устроить народный сход у здания мэрии, но с утра туда были стянуты три тысячи сотрудников спецгвардии, которые силовыми методами не давали подойти к зданию – было арестовано еще несколько сотен человек. Тогда все восемь членов координационного совета оппозиции единогласно решили больше не встречаться на людях и никак публично не афишировать свое участие в Совете, как и существование самого Совета – никто не хотел печальной участи этой инициативной группы.
На повестке дня у Совета всегда стояла