Damit hatte er die vage Entdeckung des deutschen Meisters auf die Wissenschaft des Heilens übertragen. Als junger Mann von der Angst vor dem Wunderbaren mitgerissen, hatte sich Jacques Mérey in den dunklen Wald der okkulten Wissenschaften gestürzt. Was dieser neugierige Geist alles erforscht hatte, die obskuren Höhlen, in die er hinabgestiegen war, um den modernen Trophonius zu befragen, die unterirdischen Brunnen, durch deren Mündung er in das Zentrum der Einweihungen eingetaucht war, die Stunden, die er stumm und stehend vor der unerbittlichen Sphinx des menschlichen Wissens verbracht hatte. Die Titanenkämpfe, die er mit der Natur geführt hatte, um sie trotz ihrer selbst zum Sprechen zu bringen und ihr das ewige und erhabene Geheimnis zu entreißen, das sie in ihrem Schoß verbirgt, all dies hätte das Thema eines wissenschaftlichen Epos im Stil des Gedichts von Jason auf der Suche nach dem Goldenen Vlies sein können.
Was ihm auf dieser märchenhaften Reise am wenigsten begegnet war, war das Vlies, das Gold.
Aber Jacques Mérey machte sich in Wahrheit nicht viel daraus, und er war es gewohnt, alle Sterne am Himmel als sein Gold zu zählen.
Dann sagten einige indiskrete Stimmen, dass er reich sei und sogar sehr reich.
Die Träumereien der Rosenkreuzer, der Illuminaten, der Alchemisten, der Astrologen, der Geisterbeschwörer, der Magier, der Physiognomoniker, er hatte sie alle durchforstet, sie alle untersucht, sie alle analysiert, und aus ihnen allen war für seinen Verstand und sein Gewissen eine Religion hervorgegangen, der es sehr schwer gewesen wäre, einen Namen zu geben. Er war weder Jude, noch Christ, noch Türke, noch Schismatiker, noch Hugenotte; er war weder Deist noch Animist, sondern Pantheist; er glaubte an ein universelles Fluidum, das sich im Universum ausbreitet und die Welten durch eine lebendige Atmosphäre voller Intelligenz miteinander verbindet. Er glaubte, oder besser gesagt, er hoffte, dass dieses schöpferische und konservierende Fluidum der Wesen nach dem mächtigen Willen des Menschen gelenkt werden und seine Anwendung aus der Hand der Wissenschaft erhalten könnte.
Auf dieser Grundlage hatte er ein medizinisches System errichtet, dessen Kühnheit alle Akademien und gelehrten Körperschaften zum Heulen gebracht hätte; aber sobald unser Arzt sich gesagt hatte: "Ich muss dies glauben, oder ich muss das tun", kümmerte er sich wenig um das Urteil der Menschen, um ihre Tadel oder ihre Zustimmung; er liebte die Wissenschaft um der Wissenschaft selbst willen und um das Gute, das er aus ihr ableiten und zum Nutzen der Menschheit anwenden konnte.
Wenn er, entrückt im dritten Himmel des Gedankens, Atome, Simples und Compounds, Infinitesimals und Infinitesimals, Cirons und Welten sah oder zu sehen glaubte, die sich alle kraft des Gesetzes bewegten, das er magnetisch nannte, oh! dann quoll sein ganzer Körper über vor Liebe, Bewunderung und Dankbarkeit für die Größe der Natur, und der Beifall der ganzen Welt wäre ihm in diesem Moment nicht besser erschienen als das kaum wahrnehmbare Geräusch, das der Flügel einer fliegenden Mücke macht.
Er hatte die Handlesekunst bei Moses und Aristoteles studiert; die Physiognomie bei Porta und Lavater; er hatte bei der Entfaltung der Hirnlappen Gall und Spurzheim vorausgesehen und damit die meisten der modernen Entdeckungen in der Physiologie vorweggenommen. Sein Streben - und das war, wie gesagt, der Zeit der Unruhe geschuldet, in der er lebte und die allen großen sozialen und politischen Katastrophen vorausgeht - sein Streben, das muss gesagt werden, ging sogar über die künstlichen Grenzen der Wissenschaft hinaus.
Es gibt einen Traum, für den Prometheus mit Nägeln aus Messing an seinen Felsen genagelt und mit Ketten aus Diamanten angekettet wurde; das hinderte die Kabbalisten des Mittelalters, von Albert dem Großen, aus dem die Kirche einen Heiligen machte, bis zu Cornelius Agrippa, aus dem die Kirche einen Dämon machte, nicht daran, dieselbe kühne Schimäre zu verfolgen; dieser Traum war, einen Menschen zu machen, zu erschaffen, ihm Leben zu geben.
Einen Menschen, wie die Alchemisten sagen, außerhalb des natürlichen Gefäßes, extra vas naturale, zu machen, das ist die ewige Fata Morgana, das ist das Ziel, das von Jahrhundert zu Jahrhundert von den Inspirierten oder den Verrückten verfolgt wurde.
Dann, und wenn dieses Ergebnis erreicht würde, würde der Baum der Wissenschaft für immer seine Zweige mit dem Baum des Lebens verwechseln; dann wäre der Wissenschaftler nicht mehr nur ein großer Mann, er wäre ein Gott; dann hätte die alte Schlange das Recht, ihr Haupt zu erheben und zu Adams Nachfolgern zu sagen:
"Nun, hatte ich Sie getäuscht?"
Jacques Mérey, der wie Pico della Mirandola über alle bekannten Dinge und noch einige andere sprechen konnte, überprüfte alle Verfahren, die die Wissenschaftler des Mittelalters angewandt hatten, um ein Wesen nach ihrem Ebenbild zu schaffen; aber er fand alle diese Verfahren lächerlich, von dem einen, das über die Zeugung des Kindes in einem Kürbis brütete, bis zu dem anderen, das einen Androiden aus Messing konstruiert hatte.
Alle diese Männer hatten sich geirrt, sie waren nicht zu den Quellen des Lebens zurückgekehrt.
Trotz so vieler erfolgloser Versuche verzweifelte der Doktor nicht, erhabener Dieb, die Mittel zu finden, um das heilige Feuer zu stehlen.
Diese Beschäftigung hatte alle anderen Gefühle in ihm erstickt; sein Herz war kalt geblieben und in dem rein materiellen Zustand eines Eingeweides, das dafür zuständig ist, Blut zu den Extremitäten zu schicken und es seinerseits zu empfangen.
Es war eine gottähnliche Natur, unfähig, ein Wesen zu lieben, das er nicht selbst geschaffen hatte. So bezahlte er, allein und traurig inmitten der Menge, für die er keine oder nur abgelenkte Augen hatte, teuer für den Ehrgeiz seiner Wünsche.
Wie der Herr vor der Erschaffung der Welt, war er gelangweilt.
An diesem Tag war Jacques Mérey ganz zufrieden mit der Art und Weise, wie sich die Auflösung eines bestimmten Salzes, dessen heilende Tugenden er studierte, in der Retorte verhielt, als drei eilige Klopfzeichen an der Haustür ertönten.
Diese drei Klopfzeichen erweckten das wütende Miauen einer schwarzen Katze, von der böse Zungen der Stadt, besonders die frommen, behaupteten, sie sei der vertraute Geist des Doktors.
Ein altes Dienstmädchen, das in ganz Argenton unter dem Namen Marthe la Bossue bekannt war und das wegen seiner Unbeliebtheit, die mit der des Doktors einherging, einen gewissen Bekanntheitsgrad genoss, kam atemlos die hölzerne Außentreppe hinauf und betrat eilig das Laboratorium, ohne anzuklopfen, wie es die vom Doktor förmlich auferlegte Sitte war, der es nicht mochte, mitten in seinen heiklen Operationen gestört zu werden.
"Was ist mit dir los, Martha?", fragte Jacques Mérey; "du siehst sehr verstört aus!"
"Herr", antwortete sie, "es sind Leute vom Schloss, die gekommen sind, um Sie in aller Eile zu holen".
"Du weißt sehr gut, Martha", erwiderte der Doktor stirnrunzelnd, "dass ich mich schon mehrmals geweigert habe, in dein Schloss zu gehen; ich bin der Arzt der Armen und Unwissenden; lass sie zu meinem Nachbarn, zu Doktor Reynald gehen".
"Die Ärzte weigern sich, dorthin zu gehen, Sir; sie sagen, es geht sie nichts an".
"Was ist es dann?"
"Es geht um einen verrückten Hund, der jeden beißt; so sehr, dass die mutigsten Stallburschen sich nicht trauen, sich ihm zu nähern, nicht einmal mit einer Mistgabel, und dass er in diesem Moment den Herrn von Chazelay in Angst und Schrecken versetzt, denn dieser unglückliche Hund hat sich im Hof des Schlosses selbst verschanzt".
"Ich habe dir gesagt, Martha, dass die Angelegenheiten des Herrn nicht meine Sache sind".
"Ja, aber die armen Menschen, die der Hund schon gebissen hat, und die, die er vielleicht wieder beißt, sind Ihre Sache, scheint mir. Und wenn sie nicht sofort bandagiert werden, werden sie böse wie der Hund, der sie gebissen hat".
"Es ist gut, Martha", sagte der Arzt, "Sie haben Recht und ich hatte Unrecht. Ich werde gehen".
Der Doktor stand auf, riet Martha, ihre Retorte genau zu beobachten, befahl ihr, das Feuer von selbst ausgehen zu lassen, d.h. sich selbst zu löschen, und ging in das Zimmer im Erdgeschoss hinunter,