АННА. Оказывается, вы умеете быть еще и нахалом. Но ваша откровенность мне нравится.
ВИКТОР. Я говорил вообще, не имея в виду именно вас. Лично у вас, разумеется, есть, по меньшей мере, два из названных мною качеств. То есть красота и молодость.
АННА. Не знаю, насмешка это или грубый комплимент, но, по крайней мере, вы хоть заговорили как мужчина. Кстати, темперамент у меня тоже есть.
ВИКТОР. Счастлив тот, кто имел возможность в этом убедиться.
АННА. Не надейтесь, что и вам когда-нибудь повезет. Что касается моих лет, то я уже не в том возрасте, когда его еще не скрывают и пока не в том возрасте, когда уже перестают его скрывать. Однако я и не пытаюсь играть молодых красавиц. Не хочу выглядеть на сцене смешной. У меня уже дети и внуки.
ВИКТОР. Ну что ж, нужные комплименты сказаны и выслушаны. Почему бы нам теперь просто не поговорить?
АННА. О чем?
ВИКТОР. О чем угодно. О соколах – который выше взмыл, о псах – который голосом звончей, о шпагах – у которой лучше сталь, о скакунах – который лучше в беге, о девушках – которая красивей…
АННА. О, вы так хорошо знаете Шекспира?
ВИКТОР. И вы тоже?
АННА. Ну, это моя профессия. Я переиграла роли, кажется, во всех его пьесах.
ВИКТОР. А я их только перечитал.
АННА. Скажите, вам понравилась сегодня моя игра?
ВИКТОР. Вы хотите услышать правду или комплимент?
АННА. Разумеется, только комплимент!
ВИКТОР. В таких случаях все говорят, что хотят слышать правду.
АННА. Но ждут похвал. Кто любит горькие пилюли правды? Тьмы низких истин мне дороже нас возвышающий обман. Комплименты, только комплименты и ничего, кроме комплиментов!
ВИКТОР. Вы играли божественно, восхитительно, упоительно, очаровательно, бесподобно.
АННА. (Посерьезнев.) Так… А теперь скажите правду.
ВИКТОР. Зачем? Не говори правду, не теряй дружбу.
АННА. У нас нет и не будет дружбы, вам нечего терять.
ВИКТОР. У вас только что был сердечный приступ…
АННА. Даже так? Выходит, я играла настолько плохо, что вы боитесь вашей правдой вызвать у меня инфаркт?
ВИКТОР. (Встает.) Я лучше пойду.
АННА. (Нетерпеливо.) Нет уж, говорите! Неужели это было так плохо?
ВИКТОР. (Виновато.) Ужасно.
АННА. (Потускнев.) Почему? Объясните.
ВИКТОР. Ну, во-первых, что это за пьеса?
АННА. Чем она плоха?
ВИКТОР. Две капли Чехова на стакан воды.
АННА. Пьеса, действительно, дрянь. Но публике нравится.
ВИКТОР. Спектакль для тещ.
АННА. (Холодно.) Вы жестоки и пристрастны. Кто вы такой, чтобы судить о театре?
ВИКТОР. Простите. Я всего лишь дилетант, и мне не следовало вас огорчать.
АННА. Нет, почему же? Мне полезно было это услышать. Враги говорят иногда правду, друзья – никогда.
ВИКТОР.