На другом конце поля местный дурачок Игнасио в кресле-каталке играл с пластиковым мячиком. Мальчишке было пятнадцать лет, и он был умственно отсталым с рождения. В детстве он упал с крыши и с тех пор был парализован от пояса и ниже.
Но внимание Карлоса привлек не Игнасио, а молодая женщина в белом хлопчатобумажном платье, стоявшая возле подростка. Черные блестящие волосы развевались на ветру. Карлос подумал, что у некоторых женщин такие волосы от самого рождения и что они никогда не бывают сальными.
Он толкнул Хуана в бок и спросил:
– Кто это?
Хуан поднял солнечные очки на лоб и прищурился.
– Та, что стоит рядом с придурком?
– Да.
– Никогда ее не видел. Красивая.
Карлос решил больше ничего не спрашивать. Команды выстроились друг против друга на своих половинах поля, и судья дал свисток к началу матча. Зрители дружно заорали. Ругань посыпалась на всю округу. Каждое судейское решение против своей команды встречалось угрожающими жестами. Несколько женщин из поселка притащили с собой крышки от кастрюль, по которым они без устали стучали деревянными палками.
Но не шум вокруг мешал Карлосу сосредоточиться на игре. Он не мог оторвать глаз от молодой женщины.
К перерыву между таймами счет стал 2:0 в пользу «Койайкве», и Карлос увидел, что женщина встала в очередь за колбасками гриль.
– Мне пора размять ноги, – сказал он.
– Пойти с вами, шеф? – спросил Хуан. Он взял пистолет и уже собирался встать, но Карлос положил ему руку на плечо.
– Не надо. Сиди.
Карлос спустился с трибуны. Красная пыль тонким слоем покрыла его темные ботинки за то время, что он пересекал футбольное поле. В центре поля дурачок играл с пластиковым мячом. Мячик покатился прямо под ноги Карлосу. Карлос отпасовал мяч обратно и протянул мальчишке купюру в тысячу песо.
– Спасибо, хозяин, – пробормотал тот своими вялыми и влажными губами. Струйка слюны изо рта текла у него по подбородку. Карлос потрепал его по голове и улыбнулся.
Как Карлос и рассчитывал, он оказался в очереди сразу за молодой женщиной. Он стоял так близко, что мог ощущать запах ее свежевымытых блестящих волос. Три раза он открывал рот, чтобы заговорить с ней, но так и не сказал ни слова. Наконец он заставил себя протянуть руку и дотронуться до ее плеча.
– Вы недавно в этом поселке, синьорита? – спросил он вежливо. – Мне кажется, что я не видел вас здесь раньше.
Она повернулась и прикрыла рукой глаза от солнца.
– Да, сеньор, я из Вальдивиа. Но моя семья родом отсюда.
– Как зовут твою мать? – спросил Карлос, хотя он уже знал ответ.
– Рамона, Рамона Салинас, сеньор.
Порыв ветра пошевелил его рубашку.
– Вы ее знали? – спросила она, поймав его взгляд.
– Санта-Клара – маленькая деревня. Примите мои соболезнования в связи с ее кончиной.
Он поспешил сменить тему:
– Я надеюсь, вам у нас