Ранним утром 29 июля 1917 года, стремясь обогнать удушливую жару полдня, 29-летний Джимми Дарси (Jimmy Darcy) отправился со своей станции Руби-Плейнс на выпас табуна лошадей. Никто не узнает, что послужило тому причиной – вожак рванул вперед, увлекая в дикую скачку весь табун. Лошадь Джимми понесла.
Несколько секунд бешеной скачки в облаке соленой пыли, а потом под копытом оказался случайный камень или грязь от недавно прошедшего, столь желанного, скупого дождя. Лошадь сбросила седока и всей тяжестью обрушилась сверху.
Несколько часов обездвиженный и потерявший сознание Джимми лежал под сломавшим ногу животным. Ближе к вечеру его обнаружил напарник-пастух. Он тянет Джимми на руках обратно на станцию, какое-то время суетится вокруг страдающего друга. Но все безуспешно, тогда он укладывает Дарси на телегу и 12 часов везет его в Холлс-Крик, преодолевая 75 км. Но что с того? В городке нет ни больницы, ни врача. Их можно найти в 600 километрах, но такой путь Дарси не преодолеть. Единственный человек в городке, кто имеет хоть какое-то представление о медицине, это почтовый служащий Фредерик (Фред) Такетт (Frederick (Fred) W. Tuckett), когда-то проходивший обучение по курсу «медицина в буше» и имевший минимальную укладку для оказания экстренной помощи. В крохотном городке, уже пережившем свою «золотую лихорадку» и потому обезлюдевшим, Фредерик одновременно и судья, и врач, и начальник телеграфа, и защитник аборигенов, и инспектор дорог.
Фредерик Такетт за телеграфным аппаратом – место проведения легендарной дистанционной консультации и «хирургии по телеграфу» (около 1920 г. и спустя годы)5
Каменные стены телеграфной станции дарят хоть немного прохлады. Здесь Такетт пытается помочь страдающему Дарси, но травма слишком тяжелая – сломаны кости таза. У Фреда есть материалы для перевязки и даже морфин, чтобы хоть немного снять боль. Но через несколько часов стало ясно, что этого мало. У Дарси задержка мочи – повреждена уретра, обычная история, увы, для тяжелой травмы таза. Такетт вызывает по телеграфу станции в Уиндеме и Дерби, но тамошние врачи отсутствуют. Тогда Фред вспоминает своего преподавателя молодого доктора Джона Джозефа Холланда (John Joseph Holland), тот когда-то обучал Фреда навыкам первой медицинской помощи.
Бедный Джим Дарси6. Доктор Джон Холланд7
Такетт телеграфирует в город Перт, столицу штата, где практикует доктор Холланд. Около 9 вечера 31 июля доктор отвечает на вызов, расспрашивает о симптомах, впрочем, картина очевидна – уже более 60 часов у Дарси нет мочи, боль невыносима. Нужна операция, но Такетт вовсе не хирург. Следует драматичный