– Простите, миссис Каннингэм, но ведь вы были в курсе всего этого! И тоже обещали родителям, что это прекратится. Так какой же смысл писать вам жалобу?
– Ах, так вы его ещё и защищаете? Хорошо, тогда я вынуждена вам сообщить, что считаю невозможным дальнейшее обучение вашего сына в нашей школе. Будьте добры, подъедьте сейчас и заберите его. Все необходимые бумаги я приготовлю. Всего доброго!
Мистер Каховски положил трубку телефона и вышел в кухню к жене.
– Нэнси, – сказал он, – звонила директриса. Нашего парня снова выгнали из школы. Я еду туда.
Миссис Каховски без сил опустилась на стул.
– Боже, Уильям, ведь это уже третья школа… Его же больше никуда не примут…
– Значит, образование – это не для него, – раздражённо ответил муж. – Пойдёт продавать газеты, как его друг Эдгар.
– Ты его сильно не ругай, чего уж теперь-то…
– Ругать? – рассмеялся мистер Каховски. – Вовсе нет, Нэнси, даже не собираюсь! Я тебе потом расскажу, что он отмочил. Парень – молодец! Я бы до такого не додумался!
Мистер Каховски торопливо поцеловал жену и вышел. Через минуту со двора послышался его возмущённый голос: «О, чёрт!», затем он появился снова.
– Представляешь, Нэнси, какой-то мерзавец пропорол ножом моё колесо! И это прямо в нашем дворе! Что за наглость? Дай мне ключи, я поеду на твоей машине.
Миссис Каховски пошла за ключами, но в это время с улицы послышался страшный грохот. Супруги выбежали во двор.
– Что случилось, Фред? – крикнул Каховски соседу.
– Представляешь, Билл, кран упал! Это хорошо, что в этот момент на улице никого не было!
Миссис Каховски побледнела.
– Боже, Уилли, а если бы ты… – и она замолчала, не в силах продолжать.
Мистер Каховски согласно покивал головой, подошёл к воротам и выглянул на улицу.
– Придётся в объезд ехать, – сообщил он. – Иди в дом, Нэнси, холодно, простудишься!
Миссис Каховски послушалась его и через пять минут из кухни услышала шум отъезжающей со двора машины.
2
Моё имя – Сэмюэль У. Каховски; возраст – 32 года, неженат, профессия… а чёрт его знает… Гангстер – это профессия? Конечно, ни я, ни любой из наших парней так себя не назовёт. Спросите: «А чем вы занимаетесь?», и мы скажем: «На мистера Уилки работаем». А это то же самое и есть, только звучит приличнее.
Лично я на мистера Уилки работаю восемнадцать лет, мой друг Эдди немножко больше. Он меня с ним и познакомил. Когда меня в третий раз из школы выперли – и на этот раз окончательно – отец сказал, что образование – это не для меня, и чтобы я шёл работать. Ну, хотя бы, продавцом газет, как мой друг Эдди.
Эдди в первый же день объяснил мне, что газеты – это так, ерунда, много на них не заработаешь. Нужно ещё выполнять разные поручения мистера Уилки: сообщать ему, если что интересное на улице