Papi Toma El Mando. Kelly Dawson

el anciano hablaba, la tensión abandonó lentamente los hombros de Sarah. Sus dedos se descruzaron por sí solos y su respiración se hizo más pausada y se normalizó mientras una sensación de alivio la invadía. La ayuda estaba llegando. Bert era viejo, pero sabía mucho sobre agricultura. Estaba demasiado mayor para hacer mucho, pero podría compartir sus conocimientos con ella.

      Una sonrisa iluminó su rostro cuando colgó el teléfono.

      "Creo que las cosas al fin podrían mejorar", le anunció al gato, todavía acurrucado en su silla favorita, mientras pasaba para ponerse las botas. "Bert me va a ayudar a superar esto la semana que viene, por lo menos. Eso es bueno, ¿verdad?".

      Después de abrir un ojo brevemente para mirarla con desdén, el gato se volvió a dormir. "Me gustaría poder dormir como tú", murmuró Sarah, frotándose los ojos. Ardían de agotamiento, pero el sueño tendría que esperar. Ahora mismo, había cosas más importantes de las que ocuparse.

      Capítulo tres

      Gracias a Bert, Sarah aprendió a conducir el tractor lo suficientemente bien como para llenar y transportar el vagón de ensilaje. No podía hacer mucho más con él, pero por ahora, esa pequeña habilidad era suficiente. Incluso Bert no podía operar bien el moderno tractor John Deere. A los noventa y dos años, se había pasado la vida conduciendo el viejo Massey Fergusons, una antigua, oxidada y destartalada cosa que Jack había guardado en la parte de atrás del cobertizo durante años, y la nueva máquina era demasiado compleja para el viejo cerebro de Bert. Pero entre los dos descifraron lo suficiente para hacer lo que había que hacer de inmediato.

      Bert le enseñó cuándo y hasta dónde cambiar la valla eléctrica para el ganado en los cultivos, cuándo dar heno, cuándo dar ensilado. Le enseñó lo suficiente como para que fuera capaz de fanfarronear durante la mayor parte del invierno, manteniendo el ganado alimentado y regado, mientras los largos días se fusionaban en un ciclo interminable de alimentación y cambio de cercas. La realidad de la vida como granjera, especialmente cuando estaba parada más allá de sus tobillos en el barro, empapándose, con la lluvia helada cayendo por la parte posterior de su cuello y sus dedos entumecidos por el frío, cambiando la cerca de la cosecha para las ovejas, era muy diferente a lo que ella esperaba, y no era una realidad que ella disfrutara particularmente.

      Tratar de lidiar con el trabajo de los libros era igualmente desalentador. Bert no pudo ayudarla en eso. Había sido de la vieja escuela, manteniendo la información que necesitaba dentro de su cabeza, y sin la guía de su padre no tenía ni idea de qué esperar en términos de tasas de partos, o incluso cosas tan básicas como el número de cabezas de ganado. Tuvo que averiguarlo todo por sí misma, pasando horas buscando en los libros de bolsillo que su padre había llevado meticulosamente y comparando los datos de este año con las cifras del año pasado. Incluso entonces, todo eran conjeturas, y a pesar de estar sentada frente al ordenador hasta altas horas de la madrugada, no podía obtener ninguna respuesta definitiva.

      Apenas comía, siempre corriendo y tomando Red Bull, V, y otras bebidas energéticas. El estrés, la preocupación, la soledad y el agotamiento le estaban pasando factura. Su apetito prácticamente había desaparecido, y en los días en que aparecía, rara vez tenía la energía para preparar algo más sustancioso que un trozo de tostada. Incluso en la universidad, cuando tenía mucho menos estrés y un apetito real, su dieta básica consistía en fideos instantáneos y frijoles horneados en una tostada gracias a su lamentable presupuesto estudiantil, que sólo ocasionalmente se extendía a la carne y las verduras frescas. Ahora, a pesar del congelador lleno de carne y un presupuesto casi ilimitado para la compra, no podía cocinar. No podía afrontarlo, no después de luchar contra los elementos todo el día. No cuando cada cosa que hacía en la granja la hacía cuestionarse la sabiduría de darle la espalda a su sueño, y tratar de no ahogarse bajo la presión de aferrarse a la granja que guardaba los preciosos recuerdos de su hermano.

      * * *

      "No puedo hacer esto". Fue más un gemido que un anuncio, y el esfuerzo que requirió pronunciar las palabras fue casi más de lo que pudo soportar. Cada fibra de ella se resistía a salir de la cama.

      Después de otra noche casi sin dormir, donde Sarah se había quedado despierta, preocupada y escuchando el sonido de la lluvia que retumbaba en el tejado y el viento que sacudía las ventanas, se había despertado para silenciar su chillón reloj despertador con un dolor de cabeza. Por el sonido de las cosas, la lluvia no había amainado todavía; podía oír el agua salpicando por el lado del canalón bloqueado y goteando por el borde del tubo de bajada con fugas. La lluvia golpeaba contra las ventanas que aún estaban traqueteando gracias al viento y se oía un estruendo intermitente, probablemente de un hierro suelto en el cobertizo. Sentada al lado de su cama, sostuvo su cabeza entre sus manos, tratando de reunir la fuerza para apartar el dolor y levantarse para enfrentar otro día. No es que tuviera mucho sentido levantarse, en realidad, todavía no tenía mucho más que una vaga idea de lo que estaba haciendo, y su padre todavía no apreciaba sus esfuerzos. Tratar de dirigir la enorme granja sin ayuda de nadie le estaba costando un gran esfuerzo a su cuerpo, ¿y para qué? Su padre tenía razón: este trabajo en la granja no era para ella. Ella era inútil.

      Cada movimiento la hacía estremecer. Se sentía como si alguien le hubiera golpeado en la cabeza, estaba muy adolorida. Las manchas negras delante de sus ojos se desdibujaban de forma extraña, aturdiéndola, y luego desaparecían gradualmente mientras permanecía de pie, balanceándose ligeramente, con la mente nublada. Luchando contra la ventana, miró hacia fuera para ver los riachuelos de agua que corrían por el patio, creando canales irregulares a través de la grava. En poco tiempo, todo sería barro. Estaba tan harta del barro. Lluvia, ella podía manejar. Ni siquiera le importaba el frío. Pero el barro... se pegaba a todo e impregnaba cada poro, burlándose de ella, haciendo que echara de menos las limpias calles de la ciudad sin barro que había dejado atrás. Estaba tan harta de las botas de goma. Quería usar tacones, sólo una vez. Pero no había lugar para los tacones en la granja. No en medio del invierno donde reinaba el aguanieve.

      El estridente tintineo del teléfono fue inesperado a esta hora temprana, y se echó hacia atrás con los codos donde había estado apoyada en el alféizar de la ventana, mirando hacia fuera, y corrió por el pasillo. Su corazón se aceleró al aumentar su ritmo; ¿qué le había pasado a papá? Seguramente era su mamá con malas noticias; ¿quién más la llamaría justo después del amanecer? Contuvo la respiración preocupada mientras alcanzaba el teléfono. Su viejo podría ser un viejo gruñón ahora, pero seguía siendo su padre, y ella todavía lo amaba.

      "¿Hola?" contestó el teléfono, sin aliento, y luego dio un suspiro de alivio cuando escuchó la voz áspera de Bert en el otro extremo. Pero su alivio se convirtió en preocupación cuando Bert habló. Cambiar el ganado a un terreno más alto... el río se va a inundar... no puedo ayudar... apúrate...

      Las palabras le daban vueltas en la cabeza mientras Bert le decía, entre toses cortantes, la situación con el clima. Había habido una gran cantidad de lluvia en tan corto espacio de tiempo, aún más en las montañas donde se originó el río, y se estaba inundando. Tenía una hora, como mucho, para llevar las ovejas a un terreno más alto. El furioso río se llevaría la mayor parte de su tierra plana de pastoreo a media mañana.

      "Gracias", murmuró, colgando el teléfono. Miró