Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:
— Paz! Paz!...
— Ah! já?... disse Leopoldo, que era o mais influído.
— Filipe é como o galego, disse um outro; perderia tudo para não guardar silêncio durante uma hora.
— Está bem, o passado, passado: protesto não falar mais nunca na carapuça, nem nas cadeiras,
nem na louça do Leopoldo... Estão no caso... sim...
— Hein?... olha a carraspana...
— Basta! Vamos a negócio mais sério. Onde vão vocês passar o dia de Sant’Ana?
— Por quê?... Temos patuscada?... acudiu Leopoldo.
— Minha avó chama-se Ana.
— Ergo!...
Estou habilitado para convidá-los a vir passar a véspera e dia de Sant'Ana conosco, na ilha de...
— Eu vou, disse prontamente Leopoldo.
— E dois, acudiu logo Fabrício.
Augusto só guardou silêncio.
— E tu, Augusto?... perguntou Filipe.
— Eu?... Eu não conheço tua avó.
— Ora, sou seu criado; também eu não a conheço, disse Fabrício.
— Nem eu, acrescentou Leopoldo.
— Não conhecem a avó, mas conhecem o neto, disse Filipe.
— E ademais, tornou Fabrício, palavra de honra que nenhum de nós tomará o trabalho de lá ir por causa da velha.
— Augusto, minha avó é a velha mais patusca do Rio de Janeiro.
— Sim?... Que idade tem?
— Sessenta anos.
— Está fresquinha ainda... Ora.... se um de nós a enfeitiça e se faz avô de Filipe!
— E ela, que possui talvez seus 200 mil cruzados, não é assim, Filipe? Olha, se é assim, e tua avó se lembrasse de querer casar comigo, disse Fabrício, juro que mais depressa daria o meu "recebo a vós" aos cobres da velha, do que a qualquer das nossas "toma-larguras" da moda.
— Por quem são!... Deixem minha avó e tratemos da patuscada. Então tu vais, Augusto?
— Não.
— É uma bonita ilha.
— Não duvido.
— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.
Melhor para vocês.
— No domingo, à noite, teremos um baile.
— Estimo que se divirtam.
— Minhas primas vão. Não as conheço.
— São bonitas.
— Que me importa?... Deixem-me. Vocês sabem o meu fraco e caem-me logo com ele: moças!... moças!... Confesso que dou o cavaco por elas, mas as moças me têm posto velho.
— E porque ele não conhece tuas primas, disse Fabrício.
— Ora... o que poderão ser senão demoninhas, como são todas as outras moças bonitas?
— Então tuas primas são gentis?... perguntou Leopoldo a Filipe.
— A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se Joana, tem cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e é pálida.
— Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas braças longe do canapé onde estava deitado: então ela é pálida?...
— A mais moça tem um ano de menos: loira, de olhos azuis, faces cor-de-rosa... seio de alabastro... dentes...
— Como se chama?
— Joaquina.
— Ai, meus pecados! ... disse Augusto.
— Vejam como Augusto já está enternecido...
Mas, Filipe, tu já me disseste que tinhas uma irmã.
— Sim: é uma moreninha de catorze anos.
— Moreninha! Diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando novo pulo.
— Está sabido... Augusto não relaxa a patuscada.
— É que este ano já tenho pagodeado meu quantum satis; e, assim como vocês, também eu quero andar em dia com alguns senhores, com quem nos é muito preciso andar de contas justos no mês de novembro.
— Mas a pálida?... A loira?... A moreninha?...
— Que interessante terceto! exclamou em tom teatral Augusto; que coleção de belos tipos!... Uma jovem com dezessete anos, pálida... romântica e, portanto, sublime; uma outra, loira... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e... não sei que mais; enfim, clássica e por isso bela. Por último, uma terceira de catorze anos... moreninha, que, ou seja romântica ou clássica, prosaica ou poética, ingênua ou misteriosa, há de por força ser interessante, travessa e engraçada; e por conseqüência qualquer das três, ou todas ao mesmo tempo, muito capazes de fazer de minha alma peteca, de meu coração pitorra!... Está tratado... não há remédio... Filipe, vou visitar tua avó. Sim, é melhor passar os dois dias estudando alegremente nesses três interessantes volumes da grande obra da natureza, do que gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre Velpeau, que só ele faz por sua conta e risco mais citações em cada página do que todos os meirinhos fizeram, fazem e hão de fazer pelo mundo.
— Bela conseqüência! É raciocínio o teu que faria inveja a um calouro, disse Fabrício.
— Bem raciocinado... não tem dúvida, acudiu Filipe; então, conto contigo, Augusto.
— Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avó.
— Sim... já sei... isso dirás tu a ela.
— Mas vocês não têm reparado que Fabrício tornou-se amuado e pensativo, desde que se falou nas primas de Filipe?...
— Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima Joaninha.
— A pálida?... pois eu já me vou dispondo a fazer meu pé de alferes com a loira.
— E tu, Augusto, quererás porventura requestar minha irmã?...
— É possível.
— E de qual gostarás mais, da pálida, da loira ou da moreninha?...
Creio que gostarei, principalmente, de todas..
— Ei-lo aí com sua mania.
— Augusto é incorrigível.
— Não, é romântico.
— Nem uma coisa nem outra... é um grandíssimo velhaco.
— Não diz o que sente.
— Não sente o que diz.
— Faz mais do que isso, pois diz o que não sente.
— O que quiserem... Serei incorrigível, romântico ou velhaco, não digo o que sinto, não sinto o que digo, ou mesmo digo o que não sinto; sou, enfim, mau e perigoso, e vocês inocentes e anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo os sentimentos que ainda há pouco mostrei: em toda a parte confesso que sou volúvel, inconstante e incapaz de amar três dias um mesmo objeto; verdade seja que nada há mais fácil do que me ouvirem um "eu vos amo" , mas também a nenhuma pedi ainda que me desse fé; pelo contrário, digo a todas o como sou; e se, apesar de tal, sua vaidade é tanta que se suponham inesquecíveis, a culpa, certo que não é minha. Eis o que faço. E vós, meus caros amigos, que blasonais de firmeza de rochedo, que jurais amor eterno cem vezes por ano a cem diversas belezas... sois tanto ou ainda