– Вот пьяная компания! – закричала толстая дама, которая пользовалась во всем доме репутацией женщины, напивающейся для утешения два раза в день. Горе ее состояло в том, что сын у нее был кюре.
– Все это так безвкусно! – застенчиво промолвила кокотка с четвертого этажа, которая время от времени угождала моему хозяину.
– Если бы я был владельцем, – хриплым голосом провозгласил отец известной оперной певицы, показавшись в свою очередь с белым бумажным колпаком на голове, – то я бы показал этим мерзавцам, где раки зимуют.
– Бесспорно! – примкнув к этому хору, заметил возлюбленный кокотки с третьего этажа.
– Это поистине дом дебошей! – заметила одна старая дева, которая жила рентой, оставленной ей ее бывшим патроном, при котором она исполняла роль компаньонки.
– Впрочем, здесь те еще «штучки» живут, – буркнул профессор университета, панически боявшийся женщин легкого поведения и им подобных.
При слове «штучки» внезапно оскорбленные обитатели дома излили весь свой гнев на несчастного профессора.
– Вы им сами под пару, – сказала жилица с третьего этажа.
– Если вы выползете из своей конуры, то я уже вам кое-что покажу, – прибавил ее возлюбленный.
Брань приняла совсем иное направление; забыли о моем хозяине и об его подругах, и жильцы начали ссориться между собой.
Тогда в четырех окнах нашей квартиры поместились Лизетта, Мария, Марта и мой хозяин.
– Вы, рожи, еще не кончили трещать? – воскликнула Мария.
– Если так будет продолжаться, – сказала в свою очередь Марта, – я пойду за полицейским комиссаром.
– Они все с ума сошли в этом домике, – заметила, покачиваясь, Лизетта.
Что же касается моего хозяина, то он вздумал произнести речь:
– Милостивые государыни и милостивые государи, если б моя квартира была достаточно вместительной, я, чтобы прекратить разговоры, пригласил бы вас всех собраться у меня; ведь, если все жильцы одного дома имеют право развлекаться в компании друзей в подобный час, как это мы делаем, то нужно подумать и о жильцах соседних домов, которым это ночное удовольствие может быть не по вкусу. Я должен, однако вам заметить, что вы себя неблагородно ведете; вы нарушаете общественное спокойствие, и эти дамы, почтившие меня своим приходом, после того, как я их уверил, что живу в порядочном доме, теперь должны особенно разочароваться при виде этого мерзкого зрелища. Чтобы забыть всю эту историю и чтобы покориться тому старому французскому обычаю, по которому все во Франции оканчивается шутками, я вам предлагаю спеть хором нашу прелестную песенку…
И прежде чем соседи пришли в себя от изумления, мой хозяин и его три дамы затянули свою застольную песню. А далее произошло нечто невероятное: женщины в одних рубашках, мужчины в колпаках, старые дамы, молодые девушки – во всех окнах без исключения – все в один голос после куплета затянули припев!
Дело шло превосходно, как вдруг появились два дворника,