Мама еще крепче сжала мою руку, переводя глаза с меня на врача и обратно:
– Но я его мать.
– Ах, извините, Сьюзен. Я не так выразилась. Можем ли мы с вами поговорить наедине? – Потом повернулась ко мне и сказала: – Тебе не о чем беспокоиться, Мэтью.
Секретарша на приеме говорила какой-то женщине в инвалидной коляске, что доктор Марлоу в отпуске до конца месяца, но его замещает молодая женщина-врач, очень знающая, и они надеются, что она останется. Я сел на резиновый коврик в углу, где лежали детские игрушки. Думаю, я уже слишком большой, и поэтому, немного посмотрев на меня и повздыхав, женщина спросила, не дам ли я поиграть ее ребенку.
– Можно мне поиграть с ним?
– Конечно.
Ее малыш протянул ручку, и я дал ему кубик из конструктора, который он уронил на пол, и засмеялся так, как будто в жизни не видел ничего смешнее. Я поднял кубик и снова дал ему. На этот раз его мама тоже засмеялась и сказала:
– Он чокнутый. Честно, совсем чокнутый.
– У меня есть брат.
– Правда?
– Он меня старше. Мы с ним хорошо ладили. Но теперь он мертвый и все такое.
– Понимаю. Очень жаль.
Прозвенел звонок, и на табло высветилась фамилия.
– Это наша очередь. Идем, мой хороший. – Она подхватила своего малыша, и он сразу же начал канючить, протягивая руки ко мне.
– Кое-кто завел нового друга, – сказала она, быстро удаляясь по коридору.
– У меня есть брат, – сказал я, ни к кому конкретно не обращаясь. – Но я уже не думаю о нем так много.
Я отложил конструктор.
Мама вышла из кабинета, засовывая в сумочку листок с рецептом.
– Все в порядке, мам?
– Пойдем есть мороженое.
Погода была не для прогулок – холодно и ветрено. Но мы все равно пошли в парк. У фургончика мама купила нам по мороженому, и мы уселись на качелях напротив друг друга.
– Кажется, я плохая мать.
– Это доктор сказала?
– Я беспокоюсь, Мэтью, я все время беспокоюсь.
– Тебе надо принимать лекарство?
– Наверное.
– Вы с отцом собрались разводиться?
– Милый, с чего ты это взял?
– Не знаю. Это правда?
– Конечно нет. – Она доела мороженое, встала и принялась меня раскачивать.
– Мам, я уже немаленький.
– Я знаю, извини. Я знаю. Иногда мне кажется, что ты взрослее меня.
– Неправда.
– Честно. И ты уже слишком умный для меня. Ты делаешь упражнения быстрее, чем я проверяю.
– Тебе кажется.
– Нет, милый. Учителя даже не представляют, с чем им предстоит столкнуться, когда ты вернешься в школу.
– Честно?
– Честно.
– А можно?
– А тебе самому хочется?
Все случилось не так быстро, как я пишу, мы не сразу затронули эту тему. Наверное, мы пробыли в парке очень долго, замолкая и снова начиная говорить, каждый из нас пытался сформулировать мысль и не решался ее высказать. Разговор был долгим и непростым.