– Дело в том, – стал объяснять Мураш, не смея сесть, пока я стоял, – что отец много лет назад ушел из нашей семьи, и я взял себе фамилию матери. Несмотря на это, у нас с ним сохранились очень теплые отношения. Все каникулы я проводил у него. Мы рыбачили, ходили по горам. Он у меня был поэтом и романтиком…
– Да, это замечательно, – согласился я, вежливо перебив Мураша. – А фамилия вашего отца?
– Семен Боциев.
– Семен Боциев, – повторил я, копаясь в памяти. – Но и этой фамилии среди пропавших без вести не было.
– Разумеется, и в этом нет ничего удивительного, – стал объяснять Мураш. – Последние годы отец жил в одиночестве. Новой семьей он не обзавелся, детей у него больше не было. Кто мог забить тревогу, когда он пропал? Я бы и сам никогда не узнал о его трагической гибели под ледником, если бы случайно не увидел репортаж по телевизору.
– А вы уверены, что за рулем этой машины был именно ваш отец?
– Конечно! Конечно! – с волнением произнес Мураш. – Он никому не доверял свою машину. К тому же он часто ездил по этой горной дороге. И меня по ней катал. «Смотри, Антон, – говорил он, – какие величественные ледники нависают над нами! Они похожи на небо, которое превратилось в лед!» Знаете, у него была такая поэтическая душа! Он очень часто стихи писал. Например:
Ледники вы мои, ледники,
Я теперь не познаю покоя
И считаю, считаю деньки,
Глядя в небо, как лед, голубое…
Сильно сказано, правда?
Я с умным видом кивнул, хотя в поэзии мало что понимал.
– Печально, когда погибают такие одаренные люди, – сказал я и в этот момент был искренним. Мне жаль было этого робкого парня, который ежеминутно краснел, по поводу и без. – Но что мы теперь можем поделать? Надо смириться и пережить эту боль.
– Да, конечно, конечно, – кивнул Мураш. – Но вы знаете, как это трудно – все время быть в напряжении, все время сдерживаться, чтобы не расплакаться! Ведь у меня не осталось никакой памяти об отце! Даже фотографии нет. Только несколько стихотворений. «Ледники» и еще про скалы.
Скалы, скалы, вы вокруг,
Кто мне враг, а кто мне друг?..
Ну, и так далее… Кстати, а этот номер, который вы нашли, он где?
– Все, что мы нашли, передали в местный спасательный отряд.
– Да, понимаю. Для отчета… Как бы мне хотелось побывать на том месте, где покоится тело моего отца!
Кажется, я начал догадываться, в какую сторону он клонит.
– Думаю, что это пока невозможно, – сказал я, стараясь вложить в интонацию как можно больше убежденности. – Ледник тает, он все время движется, и там не то что проводить спасательные работы, даже находиться смертельно опасно.
Лицо Мураша приобрело одухотворенное выражение. Глядя сквозь меня просветленными глазами, он дрогнувшим голосом произнес:
– Я не боюсь смерти. Она единственная, кому по силам соединить