Наш теперешний герой как раз был одет в костюм чего-то среднего между пломбиром в шоколаде и забрызганным мазутом ластиком – сразу и не разберешь, да и от воображения слишком зависит. Какие-то детали его обмундирования, призванные подчеркнуть что-то очень важное в предлагаемом продукте или услуге (он ведь, вполне возможно, зазывал людей в булочную или парикмахерскую – мало ли что такое может предложить вам бесформенный кто-то на осенней улице), были слабо различимы на фоне общей потертости и запыленности костюма, да они и вряд ли имели смысл. Сам же человек внутри этой бесформенной формы был вполне скрыт, а на свет Божий выступали лишь руки, державшие листовки, да ноги в грязных кроссовках, совершавшие спорадические движения по тротуару.
Лица прохожих примелькались нашему герою примерно в той же степени, что и он сам этим прохожим – многих он видел в первый и последний раз, но, тем не менее, не обращал на них никакого внимания даже и от скуки. Кстати, а было ли ему скучно? Он занимал весьма оживленный участок Невского проспекта, причем работал гипертрофированным пломбиром сравнительно недавно, а потому еще неизвестно, успела ли наблюдаемая через прорезь для глаз картина ему надоесть. Все, что он делал, это стоял изо дня в день на одном и том же месте и протягивал хоть с каким-то усердием имевшиеся у него буклеты прохожим, приговаривая, иногда (не слишком, конечно, разборчиво) что-то вроде:
– Приходите!.. Приглашаем вас!.. Заходите!..
Совершенно заунывное занятие, не требующее ни действительного физического, ни, тем более, интеллектуального напряжения, и вряд ли у кого способное вызвать симпатию. Оживленное уличное движение с людьми и частыми автомобильными гудками могло, пожалуй, создать предпосылки для обращения человека, занимавшегося подобной деятельностью, мыслями к самому себе, внутрь, ведь обнаружить что-либо интересное в таком обычном месте обычной осенью около часа дня не так-то просто. О чем думал наш трудящийся в тот момент? На этот вопрос ответить непросто, зато совершенно точно можно сказать, что он, обращая иногда внимание на лица своей целевой аудитории, смотрел, как правило, не на них, а сквозь них, не оставляя в своей хотя бы и краткосрочной памяти образы этих людей. Многие из них, вероятно, ходили здесь часто и даже в одно и то же время, но наш герой работал пока слишком недолго, чтобы кого-то заприметить даже и случайно.
Иногда в сознании нашего персонажа мелькали мимолетные мысли, касательно проходящих мимо людей или проезжавших автомобилей. Например, кто-то слишком быстро шел, а на каком-то мужчине средних лет слишком несуразно смотрелась его куртка (он прошел мимо в сторону Большой Морской, и лица его наш герой не видел, но затылок представился внушительным), тогда как такси слишком резко притормаживало в пробке – да мало ли чего еще такого! Среди прочего со стороны Большой Морской прошла, не обратив внимания на не слишком настойчиво протянутую в ее сторону руку с листовкой, женщина с сигаретой в изумрудного цвета пальто, которая вроде как никуда совершенно не спешила, хотя и явно не прогуливалась, и могла, в общем-то, взять одну несчастную бумажку. Наш персонаж усмехнулся про себя, проводив ее, хотя совсем недолго, взглядом. Действительно: любой труд должен быть оценен, а люди неблагодарны!
В четвертом часу наш герой, оказавшийся, по снятии с себя костюма пломбира или ластика, совсем молодым человеком лет явно около двадцати, причем скорее даже чуть менее, нежели чуть более, ждал кого-то на набережной возле Экономического университета, облокотившись на холодный поручень ограды и глядя в сторону выхода из здания сквозь равномерно распределенных вдоль тротуара курящих бесцветных студентов. Он явно кого-то выискивал, и этим кем-то оказалась направившаяся прямо к нему девица, наружности незаметной. Она была низкого роста, ниже даже нашего трудящегося, хоть тот и сам-то Голиафом далеко не вышел, с редкими, выкрашенными в цвет белой краски на квартирных трубах отопления, волосами и лицом совершенно заурядным, причем разукрашенным таким образом, будто целью своей она ставила создать недостатки даже там, где их нет, а не сгладить реально существующие или же выделить достоинства, не факт, что там даже присутствующие, хотя это все, наверное, вопрос вкуса. В кроссовках, недоуменно-смешных намеренно коротких джинсах и чрезвычайно объемной куртке это создание бросилось на шею к подавшемуся вперед молодому человеку, ее ожидавшему:
– Привет! Освободился же, а говорил, что долго будешь!
– Я