E po’scappò verso sua madre, ridendo. Mi sembrava incredibile, non provavo da molto tempo la sensazione di vivere di nuovo con la mia famiglia. Nonostante d’anni vivessimo nello stesso tetto, non era lo stesso di adesso.
«Vuoi dell’aglio?» Sentii mia figlia che me lo domandava.
«Pochissimo, sai che non mi sento molto bene» risposi mentre mi stavo cambiando.
Quando tornai in sala da pranzo, aveva già servito il cibo e mia figlia mi disse,
«Sai a cosa stavo pensando? Questo weekend libero, se vuoi possiamo andare io e mio figlio da qualche parte, e ti lasciamo il giorno libero e fare quello che vuoi.»
«Preferirei passare del tempo con voi, da un po’ che non usciamo come una famiglia da qualche parte, anche solo andare a giocare al parco.»
Deve essere piaciuto a mia figlia, perché si avvicinò a me e mi diede un delicato bacio sulla testa.
«Voglio andare a vedere le anatre» disse mio nipote brevemente.
«Ma devi sapere — gli risposi —. Che le anatre sono molto intelligenti e sanno chi mangia tutto e chi no, vuoi che sappiano che mangi poco?»
«No, oggi mangerò tutto,» disse con un grande sorriso.
Era meraviglioso perché per la prima volta dopo tanto tempo, noi tre eravamo seduti a tavola per mangiare, quando normalmente mia figlia mangiava in piedi o prendeva qualcosa da mangiare in uno snack bar e lo faceva mentre andava al lavoro.
Ma oggi, anche rubando parte del suo tempo prezioso, si era seduta e mio nipote, con il quale doveva sempre lottare per farlo mangiare, mangiava tutto quello che sua madre gli dava e senza nemmeno protestare. Una volta finito di mangiare, andai a lavarmi e mia figlia andò a lavorare.
Ero già in ritardo, anche se non mi interessava, perché mi era piaciuto molto come la mattina si era conclusa, anche se all’inizio ero piuttosto furiosa, perché quando arrivai mio figlio era solo in casa quando mia madre doveva stare con lui.
Quando glielo chiesi, mi disse che era venuto con uno dei suoi piccoli amici, un nostro vicino di casa, e che sua madre li aveva portati entrambi; sebbene mi andasse bene, visto che era a casa sua, non mi piaceva molto, perché se qualcuno è responsabile di un compito, deve compierlo, e di più quando si tratta di mio figlio.
Ma stranamente tutto quel cattivo umore era svanito quando aveva aperto la porta, come se fosse entrata una boccata d’aria fresca e mi aveva fatto dimenticare tutte le mie preoccupazioni.
Anche se di solito lasciavo mio figlio a fare i compiti, oggi avevo appena avuto il tempo di salutarlo e scappare al lavoro. Per fortuna era vicino a dove vivevo, così dovetti camminare un po’ più velocemente per recuperare il tempo che avevo speso per preparare il pranzo.
Uscii di casa per andare a lavorare, al supermercato del quartiere, e quando arrivai lì incontrai il direttore che mi disse,
«Salve, signorina, vedo che oggi è raggiante, sono contento, questo è l’atteggiamento che voglio dai miei dipendenti.»
Raggiante? Non sapevo molto bene a cosa si riferisse, probabilmente avrebbe voluto che facessi gli straordinari, ed è per questo che mi aveva fatto un tale complimento. Non gli diedi molta importanza, mi misi la divisa da lavoro e iniziai mettendomi alla cassa.
«Beh, si può dire che è una bella giornata di oggi,» disse un uomo anziano che vedevo ogni giorno comprare la stessa cosa.
«Sapete, oggi vi consiglio un’offerta che abbiamo, se siete interessato potete aggiungerla alla vostra dieta.»
«Come sapete che sono a dieta?» Chiese l’uomo sorpreso.
«Io sono molto attenta, e voi vi tenete piuttosto bene, quindi fate qualcosa.»
«Oh, grazie, l’avete notato, ma non si tratta solo di cibo, percorro circa otto chilometri ogni giorno, potete crederci alla mia età?»
«Se me lo permettete, vi consiglio alcuni integratori che contengono ferro. È bene sostituire i sali minerali che si perdono,» risposi con un sorriso.
«Sapete, sono molto contento che vi state occupando di me, finché verrò mi assicurerò che lo facciate. E in confidenza, se pensate che abbia bisogno di qualcos’altro, non esitate a dirmelo, perché nonostante il detto “Più vecchio è più saggio”, la verità è che la mia testa è troppo piccola e a volte non riesco a vedere tutto.»
«Perché vi prendete così tanto cura di voi stessi?» Chiesi al quanto stranita.
«Sapete, l’altro giorno ad una festa ho conosciuto una donna, ma ho avuto paura di chiederle di ballare. Anche lei sembra un po’ riservata, e voglio avere un bell’aspetto per questo venerdì.»
«Avete un’altra festa?» Chiesi sorpresa.
«Sì, ogni venerdì alle otto al centro sociale, potete venire se volete, di sicuro vi divertirete.»
«Grazie mille, ma non ho un partner,» risposi con rammarico.
«Sarei felice di esserlo — mi disse l’uomo, strizzandomi l’occhio —. Anche se, a dire il vero, sono già interessato a un’altra.»
«Glielo dirà?» domandai a bassa voce.
«Non lo so, è solo che mi vergogno un po’,» rispose imbarazzato.
«Provi con dei fiori, che aiutano sempre, e se non li accetta, perderà solo un po’ del suo orgoglio.»
«Questo è tutto quello che mi era rimasto, signorina, il tempo me lo ha portato via, e qualcosa d’altro,» rispose con tono misterioso.
«Ascoltatemi, dei fiori, anche se è solo uno, ma non una rosa rossa,» dissi facendo l’occhiolino.
«Ah, no! Perché?» Chiese sorpreso.
«Non faccia il birbantello, sapete cosa significa.»
Ed entrambi facemmo quella risata nervosa di complicità che due amici hanno quando affrontano questioni personali e l’uomo felice se ne andò in direzione del negozio di fiori, come mi disse lui stesso, per preparare il suo colpo di venerdì prossimo.
Rimasi sola per un po’ mentre nessun cliente arrivava, sorpresa da quello che era successo.
Normalmente, avevo l’abitudine di non parlare con i clienti, perché era molto stressante per me dover comporre e pensare alla risposta che avrei dovuto dare.
L’unica cosa che usavo dire al cliente era il costo totale dell’acquisto, e lo facevo velocemente, dato che di solito c’erano uno o due clienti in attesa.
Ma ora, invece, era come se il tempo non avesse importanza, come se la cosa veramente importante fosse dedicare un po’ di tempo a quest’uomo che camminava sempre a testa bassa, invece, era entrato allegro e con un grande sorriso.
«Vediamo se è vero quello che il mio capo mi ha detto che ha avuto una buona giornata,» pensai tra me e me.
Il cliente successivo arrivò, era una delle donne più difficili da trattare, perché si lamenta di tutto. Ricordo ancora la discussione di ieri, perché alcuni yogurt avevano la data di scadenza di oggi. Si lamentava e sosteneva che con così poco tempo non sarebbe stata in grado di mangiarli tutti e che avrebbe dovuto buttarne via più della metà, così mi chiese una riduzione di almeno la metà del loro prezzo.
Il giorno prima, era perché mi ero confusa dandole il resto di un centesimo. Si arrabbiò molto dicendo che, se i prodotti erano già costosi, non potevo permettermi di non darle il resto.
Ma stranamente non mi sentivo spaventata o imbarazzata dalla sua presenza come in altre occasioni. Era una di quelle persone difficili da dimenticare e che avresti voluto non avere il piacere di incontrare, di quelle persone che, se le vedi per strada, preferisci cambiare marciapiede per non trovartela davanti. Aveva appena iniziato a indicare quando mi chiese,
«Ehi, quale profumo indossate oggi?»
Sorpresa,