И в зелёной траве, в тихом шелесте мая
Хоть на час, хоть на миг можно веки смежить.
Но лишь несколько дней я живу передышкой,
А потом вновь судьба опознает меня
И захочет прихлопнуть неструганной крышкой,
Значит, снова узду нужно рвать у коня.
И, стаканом вина отсекая событья,
Словно всё, что случилось, – уже не со мной,
Из того бытия ускользну я в небытье,
Чтобы снова родиться мне в жизни иной…
4
Я умираю у вас на глазах,
Я перед вами свечою сгораю,
Словно пред ликом святых в образах,
Но невдомёк вам, что я умираю.
Что в одиночестве долгих ночей,
Встав к изголовью, лишь только я лягу,
Мёртвое время сосёт из очей
Жизни моей драгоценную влагу.
И потому всё тускнее мой взор
И разговор – лишь поверхностный контур
Сути вещей, лишь нечёткий узор
Их содержанья, что скрыто и стёрто.
И не постигнуть вам их глубину,
Судеб чужих не понять, не облегчить…
Нет, я не ставлю вам это в вину —
Это всеобщий наш крест человечий.
Разве мы можем друг друга понять,
Не разорвавши свою оболочку?
И суждено на миру умирать
Каждому смертью своей в одиночку.
Словно пред ликом святых в образах,
Я перед вами свечою сгораю,
Я умираю у всех на глазах,
Но невдомёк вам, что я умираю…
5. Хороший – плохой
Я очень хороший брат,
Наверно, хороший друг,
Возможно, хороший сын,
Быть может, хороший отец.
Но нехорош мой брак,
Я очень плохой супруг,
Неважный я семьянин,
И счастья я не кузнец.
И значит, легко со мной
Моим дочерям и друзьям,
Знакомым моих друзей
И всем из моей родни.
И был бы доволен судьбой
Я даже, наверное, сам,
Когда б из одних только дней
Слагались сутки мои.
Но ночь приходит в мой дом,
И ночь мне не друг, а враг,
Поскольку не дарит снов
И не несёт покой.
Я должен думать о том,
Что же я сделал не так,
И если мой холоден кров,
То я – человек плохой.
И очень плохой супруг,
Неважный я семьянин,
И нехорош мой брак…
Но только лишь ночи конец —
Я снова хороший друг,
Наверно, хороший сын,
Возможно, хороший брат,
Быть может, хороший отец.
6
Как всюду холодно,
Как в этом мире холодно…
И ветра вой надсаден и тосклив,
Как будто голодом,
Одним звериным голодом
Ночной метели полнится мотив.
И нет ни капельки,
Ни самой малой капельки
Тепла надежды, хоть одной свечи…
Я снова