И далее по списку…
А вы спокойны и веселы и четко, по-военному отвечаете: нет, нет, 150 на 90, нет, нет, нет, не был, не находился, нет, нет и нет.
После этого вас переодевают и приводят в новую комнату, куда на встречу с вами перед операцией приходит хирург. Он здоровается, крепко пожимает вашу руку, объясняет детали процедуры, которая вам предстоит, отвечает на вопросы. После этого хирург открывает свой журнал и начинает задавать вам вопросы. Не надо забегать вперед и выкрикивать, что у вас нет зубных протезов, а только мосты, всему свое время. Сначала ответьте:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Засим хирург тепло прощается, пожимая вам руку, хотя через пятнадцать минут вы с ним встретитесь в операционной, и уходит.
Последним на встречу с вами приходит анестезиолог. Он крепко пожимает вашу руку, слушает легкие трубочкой, вернее – не знаю, как называется, изучает вашу шею, достает листы бумаги и тут происходит нечто удивительное, чего вы не ждали: первым вопросом идет:
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
А уже потом идут все остальные вопросы про мосты и давление. Поэтому, когда вы оказываетесь на операционном столе, где вас накрывают теплым, заранее подогретым одеялом и начинают делать наркоз, вы уже ничего не испытываете, кроме радостного удивления, что вокруг нет анкет и никого уже не интересует, есть ли у вас наследственные сердечно-сосудистые заболевания, импланты и мосты. Радостно вы засыпаете, чувствуя, как горло и шея заливаются чем-то холодным, и через минуту вам уже снятся анкеты, летающие вокруг вас и затягивающие в сияющий золотыми переливами тоннель.
Те, кто прошли операции в Канаде, говорят, что здесь оперируют хорошо, а один мой знакомый, которого спасли в больнице во время инфаркта, говорит, что каждый день благословляет тот день и час, когда решил приехать в Канаду, подарившую ему десять лет жизни. Его поразило, как слаженно работает команда врачей и медсестер, как быстро они все делают, подчиняясь какой-то своей инструкции и правилам. Все их действия отточены до автоматизма, ну а то, что приходится анкеты заполнять… наверное, так надо.
Судьбы врачей
Врачи – высокооплачиваемые специалисты. В одной шеренге с ними, пожалуй, только адвокаты. В моем окружении много врачей. Самая уважаемая и любимая мною женщина – это доктор Ирина, которая приехала в Торонто в семидесятые годы, уже отработав главным врачом детского отделения одной из московских больниц двадцать лет. Приехав в пятьдесят лет, она на год засела за учебники