Голос месье Антуана, но совсем странный, искаженный, будто в гулкой пустоте шептал:
– Герцогиня Ламбаль… Она любимая подруга Антуанетты… Чуть сзади… бледная молодая женщина. Она держит за руку испуганную девочку. Елизавета, сестра короля… дочь короля, – шептал голос. – Сейчас они разговаривают… Вы не слышите… но слышу я… Король: «В этом году удивительно рано падают листья… Когда мы вернемся во дворец, надо непременно сделать замечание садовникам».
И в ответ кто-то сзади, не вижу кто:
– Вы никогда туда не вернетесь. Молитесь, Ваше Величество…
Обрушилась решетка сада Тюильри.
Я вижу: толпа… хлынула в сад. Окружила идущих… Швейцарцы, дворяне отталкивают напирающих… Толпа теснит живой коридор, сжимает. Раскрытые рты кричат, но я не слышу… Руки тянутся через плечи защитников… Испуганное мальчишечье лицо дофина… Семья уже у лестницы, ведущей на террасу… Там, наверху, – вход в зал. Но на ступенях лестницы вопящие женщины размахивают кулаками… Над их головами, совсем рядом с Антуанеттой… качается на пике… голова швейцарского гвардейца… Сверху, сквозь толпу, по лестнице навстречу королевской семье спускаются, пробиваются… вышедшие встречать депутаты… Испуганные глаза Антуанетты… Женская рука сорвала ее косынку… Руки тянутся к ней, пытаются вырвать ее из группы… Депутаты расталкивают толпу… Толпа остервенела, напирает… Швейцарцы… Какие-то два-три шага до спасительных дверей. Швейцарский гвардеец поднял ребенка над толпой, врывается с ним в вестибюль… За ним – королева, король… Вся группа протискивается в вестибюль Национального собрания… Толпа пытается ворваться следом. Один из дворян отражает натиск, пронзил шпагой нападавшего… Тотчас хватили топором по голове… Упал у входа… Захлопнулись двери Национального собрания… За порогом остались те, кто защищал Семью. Стоят с обнаженными шпагами. Теперь у толпы появилось дело… Убивают топорами… Под общий беззвучный гогот… будто выключен звук – одни разинутые рты… Рубят трупы. Как рубят туши на рынке… руки, ноги… Четвертовали, как когда-то беднягу Дамьена… Какой-то весельчак-гигант… придумал игру: швыряет ноги, руки в толпу… Головы на пиках взлетают ввысь…
Виден дым… бегущие по площади люди… Должно быть, грохот пушек и рев сотни тысяч глоток… но я ничего не слышу, только чей-то шепот:
– Началось! Штурм дворца Тюильри.
Я вижу разгромленный дворец… Я лечу над залами дворца. Сломанная мебель вперемешку с трупами… выбитые окна… разбитые зеркала… Трупы повсюду… Я достиг ее