4. Смерть как отправная точка
«Двуногое без перьев». – Ужасная сила отрицания. – «Ноумен» как всепожирающий огонь внутри вещей. – Каста созерцателей и союз посланников. – Кто мы сами в «кинозале жизни»?
Человек есть субстанция, некая мякоть, некая плещущаяся грязь не в смысле грязи как отброса, а в смысле той первозданной грязи, из которой творились первые формы. На эту субстанцию воздействует некий жесткий невидимый луч, он поднимает волны, вздыбливает холмы, рождает воронки. И процесс взвихрения субстанции в ответ на действие этого луча образует то, что называется реальной историей. А наиболее острые, наиболее глубинные, значимые парадигмы этой реальной истории образуют священную историю, в формулах которой мы опознаем тайный смысл времени. Человек в принципе определяется в европейских языках как «смертный». Смертный, morte – синоним человека. Когда говорят «morte», сразу ясно, что речь идет о человеке, а не о собаке, хотя собака тоже умирает. Человек интуитивно знает, что всем живым созданиям суждено уничтожение, и только для него главным, определяющим его существо фактором, определяющим его стержнем является смерть. Сказать «двуногое без перьев» – ну, петуха ощипали, и будет двуногое без перьев. А сказать «смертный» – никто не принесет ни петуха, ни воробья, ни крысы, никому не захочется шутить. Всякий сразу поймет, что речь идет о нем и ему подобном. Смертный – это характеристика юдоли человеческой, человеческого состояния. Это обозначение того, о чем говорится в Евангелии: «Сегодня как трава растете, а завтра в печь». Человек видит, что его окружает непрерывное становление: то, что было вчера, сегодня исчезает, а завтра не будет. То, что он видел в своем детстве, – привычные лабиринты улиц, привычные дома, то, с чем сопряжено его первое впечатление юности, – на глазах исчезает, рассыпается, перестраивается. А внуки уже не видят того, что только появилось в его старости. Сквозь все бытие идет черный поток уничтожения. Этот черный поток уничтожения, пожалуй, главный и основной знак невидимой реальности, того ноумена, который стоит за вещами. Он открывает себя не в том, что он встал перед нами, как груша или