Несколько глубоких затяжек, от которых начинает першить в горле. Я думаю о рукописи, которая теперь лежит в моем секретере. Полагаю, что ее напечатали какие-то малограмотные мистики, знающие французский, на «Оливетти» или, может быть, «Ундервуде» с продавленной буквой «Б». Должен признать, что за свою долгую карьеру чиновника я достаточно сносно овладел грамматикой французского языка и легко мог заметить неправильно употребленный «decleanasion», тем более их во французском всего два – именительный и винительный. И перепутать их может только последний лох. Да и приставки оставляли желать лучшего. Но если забыть о грамматике, можно было впасть в совершенное очарование сюжетом. Рукопись казалась невероятной профанацией. Датированная серединой прошлого века, она рассказывала о событиях, которые происходили в Москве наших дней, или даже скорее в недалеком будущем. События были нелепые, фантастические и, мягко говоря, не совсем здоровые. Но содержание меня пленило, как когда-то Нагорная проповедь очаровала алчных до четких ориентиров язычников. Сюжет отрывал от реальности, а персонажи были настолько некоторыми чертами похожи на меня, что иногда казалось, будто рукопись была написана специально для меня. .
Я прочел несколько первых страниц и решил обязательно еще раз зайти в комиссионку и выпытать у старенькой продавщицы, почему, черт возьми, она так настойчиво пыталась ее мне продать. Я смутно помнил тот вечер. Вначале я сильно поругался с Теей по телефону, потом получил основательную выволочку от начальства. В итоге я начал прикладываться к коньяку еще в кабинете, благо выбор алкоголя у меня в шкафу был достаточным. Всегда хватало людей, несущих мне в благодарность почему-то именно коньяк или водку. Хотя что было дарить человеку с такими грустными глазами, как у меня. Изрядно набравшись, я переместился с работы в свое любимое кафе «Монте-Кристо» на улице Гертруды, где заполировал принятое на грудь крепчайшим эспрессо и тремя полтинничками рижского бальзама. Из «Монте-Кристо» я практически выплыл, рассекая вечерний туман заостренным нетрезвым лицом. Густел промозглый осенний вечерок. Фонари еще толком не разгорелись. Фигурные горгульи таращились на меня из полумрака, затаившись под гранеными каменными апсидами, под самой крышей высокого шестиэтажного дома. Улица Гертруды была моей любимой улицей в центре города. Она была наполнена изящной эклектикой. Впитав множество архитектурных стилей, улица отправляла тебя на экскурсию, начиная свой показ от сводчатой неоготичной базилики «Старая Гертруда», высокой и острой, сложенной из мелкого красного кирпича. Потом улица подводила к лучшим образцам югендстиля, в том числе домам гениального А. Витте2, сухим и лаконичным – без намека на декоративность. Они гармонично смотрелись даже рядом с тяжеловесной советской неоклассикой и старыми одноэтажными деревянными домиками.