– Месяц стационара вам, Ольга, необходим. Понимаю, что это тяжело.
Ольга покачала головой, губы старалась держать загнутыми книзу, хотя в душе была рада. Конечно, для статуса это не на пользу – лежать в психушке, – отношение к тебе меняется, люди начинают воспринимать тебя как не очень-то полноценную, относиться с осторожностью. Но Ольга была художницей, а не, скажем, учительницей или бухгалтером. Людям творческим – тем более обладающим талантом, который признан, оценён, – сам бог, как говорится, велел и обладать своеобразной психикой, и время от времени отъединяться от этого грубого, суетного мира в лечебницах, спрятанных в берёзовых рощах и сосновых борах. К тому же их больница напоминала санаторий – люди там скорее отдыхали, приходили в себя, чем зависели от препаратов. Исцелялись покоем… По крайней мере, прошлые лежания оставили у Ольги такое ощущение.
– Надеюсь, я попаду в ваше отделение, – сказала Ольга.
– Конечно, конечно.
И на следующий день она входила в приёмный покой, словно в терминал аэропорта. Катила большой чемодан с вещами.
Оформление состоялось довольно быстро и легко – в кабинете была знакомая Ольге врачиха, которая в свою очередь узнала Ольгу и даже приветливо улыбнулась:
– Снова к нам, милочка?
– Да, нужно перезагрузиться.
– Хорошо. Очень хорошо…
– Мне к Вениамину Марковичу. Во второе отделение.
– Я в курсе. Всё будет хорошо, не волнуйтесь.
Но, когда уже бумаги были написаны и подписаны, врач сказала:
– Вещи оставьте провожающим, а они потом отнесут медсёстрам. С собой вам вносить нельзя.
– Да? – Ольга удивлённо подняла брови. – Раньше можно было.
– Раньше – можно. А теперь, к сожалению…
– А меня никто не провожает.
Врач посмотрела на Ольгу с подозрением. И менее приветливым тоном посоветовала:
– Можете вон Александру Григорьевичу оставить. – Кивнула на стоящего у двери санитара.
Санитар был высокий, крепкий, с лицом боксёра.
– А… – Ольга перешла на шёпот, – а это надёжно? У меня там ценное…
Врач хмыкнула, а санитар многозначительно кашлянул.
Делать было нечего – дошли до нужного корпуса, Ольга катнула санитару чемодан. Санитар катнул обратно:
– А халат, тапки? Их с собой надо взять.
Пришлось открыть чемодан, рыться в нём на глазах постороннего.
– И шубу тоже давайте, – сказал санитар, когда она закончила.
– Зачем шубу?
– Вдруг сбежите.
– Но я ведь не на острое, я сама, по направлению.
Санитар стал сердиться.
– Я, что ли, порядки устанавливаю? Так положено. Вещи и верхнюю одежду провожающим, а они – дальше.
Ольга сняла шубу, отдала