Она. Я, конечно, понимаю… Но все это гадко! Гадко!
Молчание. Слышны шаги на улице…
Он. Да.
Она. А знаешь, жалко, что кончилось детство. Это все-таки самое лучшее. (Смеется.) Странно. Я вот откалываю какие-то дикие номера. Но это самый дикий. Моя мама мне всегда говорит: «Худая, худой и останешься. Потому что злая и сумасшедшая».
Он. Тебе попадет, что ты не вернулась?
Она. О какой чепухе мы говорим. Разве об этом надо сейчас говорить!
Молчание. Опять кто-то прошел… Слышны шаги на улице.
Он. Кому ты несла вчера букет?
Она. Цветочки, да? (Засмеялась.) Одной личности. Мы с ним живем в одном доме. Он был «моя первая любовь». Все уже давно кончилось, а я всегда посылаю ему цветы в день рождения. И он не знает, от кого. (Засмеялась.) Ловко? (Вдруг встревоженно, как заклинание.) Я люблю тебя, люблю, люблю. А ты меня любишь?
Он. Знаешь, не надо все время говорить это слово. Надо быть сдержанной.
Молчание.
Наташка?.. Ты что?.. Ты плачешь?
Она (спокойно). Что ты. Я редко плачу. Я обычно сдержанная.
Затемнение.
Комната Евдокимова. Утро. Евдокимов спит на кровати. Наташа стоит, одетая, рядом. Смотрит на него. Задумалась. Вдруг подошла к столу. Взяла коробку конфет, вышвырнула ее за окно. Опустила голову, еще постояла. Ее обычный жест: «А!» Она включает на полную мощь радиоприемник. Раздается веселая песенка «Угадайки». Голоса дикторов.
Голос (изображающий мальчика Борю; с большим энтузиазмом). Ой, сколько мы писем получили сегодня, дедушка! В каждом из них ребята отвечают на наши вопросы.
Благородный мужской голос (игриво). В прошлой «Угадайке» мы, кажется, передавали голоса птиц и зверей. Кто правильно ответил на наши вопросы? Ну-ка, Боренька?
Голос Бореньки. «Первым вы передавали стрекотание кузнечика, – пишет нам Лева Пысин из города Брянска. – Я часто слышу пение кузнечика на лугах». Леве шесть лет… Он всегда помогает своей маме.
Благородный мужской голос. Смотри, какого кузнечика нарисовал Лева Пысин из города Брянска.
Голос Бореньки. Ой, какой хороший кузнечик! Маленький, настоящий!
Благородный мужской голос. А вот Володя Спицын из города Гомеля Белорусской ССР не узнал стрекотание кузнечика и решил, что это кричит крокодил.
Смех в репродукторе.
Евдокимов (просыпается, благодушно). Вы не сон… к счастью?
Наташа. Я быль, к счастью.
Евдокимов садится на кровати.
Голос из репродуктора. «Вторым вы передавали по радио крик слона», – пишет Володя Воробьев, пяти лет, из города Сольвычегодска. Володя не умеет писать, и письмо за него написала мама. А слона Володя видел в зоопарке.
Евдокимов. Брось мне конфеты.
Наташа. Конфет нету.
Евдокимов. Где они?
Наташа. Я их в окно выбросила, чтобы они наконец у тебя кончились.
Евдокимов. Ясно.
Голос по радио. А вот Коля Бурмистров из города Выборга