Дело пошло. Потихоньку стали подбирать детали для двигателя, а потом с разрешения директора авиационного завода даже построили в цехе свой самолет. Это был летательный аппарат непонятной модели, но он действительно мог летать! Соорудили и парашютную вышку для тренировок. Слух о самодеятельном аэроклубе дошел до райкома, там сначала удивились, но потом признали увлечение ребят серьезным и даже прислали еще один самолет – У-2, известный всем как «кукурузник».
Кстати, перед полетами пришлось проходить медицинскую комиссию. Алексей волновался: вдруг забракуют, как бывало? Однако он был признан вполне годным. Закончили аэроклуб в Комсомольске-на-Амуре, действительно выучившись управлять самолетом, лишь двенадцать человек. В их числе был и Алексей Маресьев.
«Теперь уж, – думал он, – меня точно призовут в авиацию».
Он уже чувствовал себя военным летчиком. И действительно, в осенний призыв 1937 года его вызвали в военкомат. После небольшого экзамена вместе с другими призывниками погрузили на теплоход и по Японскому морю, Татарскому проливу – на Сахалин. Алексей попал в 12-й авиационный пограничный отряд. Но задержался здесь недолго, потому что вскоре был направлен в Читу, в истребительную школу имени Серова, известную всей стране. Там и прошел Маресьев весь курс обучения и с полным правом стал называться летчиком-истребителем. Это было накануне начала войны. А в августе 1941 года он попал на фронт…
Что было дальше? А дальше была повесть о настоящем человеке.
«С Борисом Полевым, – вспоминал Алексей Петрович, – мы были знакомы только сутки до того, как появилась «Повесть». Он смог понять меня, и эта книга действительно про меня. Не только описанные события соответствуют тому, что на самом деле было, но и во всех деталях, ощущениях, настроении я узнаю черты пережитого мною».
Человеческой памяти свойственно многое покрывать забвением. Но некоторые события жизни, связанные с колоссальным напряжением душевной энергии, помнятся в мельчайших подробностях. Алексей Петрович закрывает глаза, молчит, слышит дикий свист ветра – и вновь (в который уж раз!) падает на землю в неподвластной ему боевой машине.
Это случилось в воздушном бою недалеко от Новгорода 4 апреля 1942 года. Самолет Маресьева был подбит, но не взорвался, а с остановившимся двигателем стал стремительно падать. Оставался лишь крошечный шанс посадить его прямо на снег. Здесь, в Валдайском районе, лес очень высокий и редкий. И много мелких озер. Иной раз летчикам при вынужденной посадке удавалось садиться на эти озера. Алексей понимал, что падает, гибнет, но в тот момент начисто забыл обо всех инструкциях. Почему-то в голове было лишь две мысли – не повредить лицо и спасти самолет. До земли оставались считанные секунды. Он хотел заслонить лицо, но вдруг увидел озеро. Машинально нажал на рычаг и выпустил шасси