МУЖСКОЙ ГОЛОС…в этот поздний – хотя почему поздний? – в этот уже ранний час специально для Юли из Москвы звучит композиция Эллы Фицджеральд «Спецавиа-почта».
Снова джаз. Потом опять становится слышно тиканье часов. Последняя пронзительная нота композиции, секунда тишины и – звонок в дверь.
МУЖСКОЙ ГОЛОС (по радио). Пять утра в Москве.
Пашкин выключает радио, тушит сигарету. Сидит несколько секунд. Повторный звонок в дверь. Пашкин начинает креститься, смотрит на пальцы, подумав, убирает лишние – и кладет правильный крест. Открывает дверь. На пороге стоит мужчина огромного роста.
ПАШКИН (после паузы). «Воздух», я – «семнадцатый».
МУЖЧИНА. Допустим. Вы «Скорую» вызывали?
ПАШКИН. Да! (Освобождая проход в квартиру, показывает на лежащего.) Вот.
ВРАЧ проходит, за ним проходит стоявший за дверью
САНИТАР. И они тут же начинают колдовать над телом.
ВРАЧ. Нашатырь! Окно откройте, настежь!
Пашкин открывает окно. Санитар дает Стронциллову понюхать ватку, тот дергает головой.
ВРАЧ. Давно без сознания?
ПАШКИН. Минут пятнадцать.
ВРАЧ. Молодцы! (Санитару.) Строфантин, быстро. (Осматривая пейзаж.) Что пили?
ПАШКИН. Коньяк. Шампанское.
ВРАЧ. Вижу. Кроме этого ничего не пили? Антифриз, лаки? ПАШКИН. Нет.
ВРАЧ. Так держать.
Делают Стронциллову укол в вену.
ПАШКИН. Что с ним?
САНИТАР. Гипоксия.
ПАШКИН. Понял. (Пауза.) Он не умрет?
САНИТАР. Как не умрет? Умрет, разумеется. Но не сегодня.
Хлопочут над телом. Звонок в дверь.
ВРАЧ. Вы сколько бригад вызвали?
ПАШКИН. Я – одну.
Аккуратнейшим образом правильно крестится – и снова открывает дверь. На пороге стоит ЛИКВИДАТОР. Пожилое тихое существо.
ЛИКВИДАТОР. Простите за задержку: склероз! Вместо Пятой Прядильной, три – прилетел на Третью Прядильную, пять, представляете? Тетку какую-то чуть кондратий не хватил. Я что, такой страшный?
ПАШКИН. Честно? Мне – очень страшно.
ЛИКВИДАТОР. «Семнадцатый», меня предупреждали, что ты приколист. Где объект?
ПАШКИН. А вон.
Ликвидатор проходит в кухню, где приходящему в себя Стронциллову меряют давление врачи – и останавливается в шоке.
ЛИКВИДАТОР. Это что за балаган?
ПАШКИН (разводит руками). «Скорая помощь». ЛИКВИДАТОР. Вижу. А зачем?
ПАШКИН. Не знаю. Приехали…
ЛИКВИДАТОР. Кто вызвал?
ПАШКИН. Понятия не имею. Поверите: только что – звонок в дверь. Я думал – вы, открываю…
ЛИКВИДАТОР. Кто вызвал реанимацию, «семнадцатый»?
ПАШКИН. Я сам в недоумении. Честное слово. Вот вам крест святой! (Правильно крестится.)
ЛИКВИДАТОР. Я вам что, мальчик, летать туда-сюда?
ПАШКИН. Извините.
ВРАЧ. Это третий ваш вернулся? За добавкой ходил?
ЛИКВИДАТОР.