Дома разыгрывался один и тот же сценарий. Вопросы не задавались, пока мы не усаживались за ужин.
– Ты нашел работу? – спрашивал отец, отведав первое блюдо.
– Нет.
– А пытался?
– Много раз. В некоторые места заходил по два-три раза.
– Не верю.
Но это было правдой. Как было правдой и то, что многие компании давали объявления в газеты, но свободных рабочих мест не имели. Так они поддерживали на плаву свои отделы кадров. А еще убивали время и надежды многих отчаявшихся людей.
– Ничего, ты найдешь работу завтра, Генри, – заканчивала разговор мать…
49
Гитлер разворачивал военные действия в Европе, создавая рабочие места для своих безработных. Я искал работу все лето, но так и не нашел. Джимми Хэтчер получил место на авиационном заводе. В тот день я был вместе с ним, и мы одной ручкой заполнили анкеты. Мы заполнили их идентично, кроме одной графы – место рождения. Я поставил – Германия, Джимми – Рединг, Пенсильвания.
– Джимми получил работу на авиационном заводе, – выговаривала мне мать, – а ведь он заканчивал ту же самую школу, что и ты, и лет ему столько же. Почему же тебе отказали?
– Зачем им человек, у которого на лице написано, что он не любит работать, – вмешался отец. – Все, на что он способен, это просиживать в спальне свою чугунную задницу и слушать симфонии по радио!
– Ну, мальчик любит музыку. Это уже что-то.
– Но что он может с этим «что-то» сделать? Это БЕСПОЛЕЗНО!
– Ну а что тут можно сделать? – не выдержал я.
– Ты должен пойти на радиостанцию и сказать, что обожаешь такого рода музыку и можешь работать радиоведущим.
– О боже, если бы было все так просто!
– А откуда ты знаешь? Ты что, пробовал?
– Да я знаю, что это невозможно.
Отец потянул в рот большой кусок свиной отбивной. Сальный край торчал между губ, пока он пытался прожевать мясо. Казалось, что у него три губы. Когда с отбивной было покончено, отец обратился к матери:
– Вот видишь, твой мальчик просто не хочет работать.
Мать посмотрела на меня и задала свой постоянный вопрос:
– Генри, ты почему не ешь?
В конце концов было решено, что я должен пойти в городской колледж. Тем более что обучение было бесплатным, а подержанные учебники можно было приобрести в букинистическом магазине. Отец стыдился, что я безработный, а моя учеба в колледже придавала бы ему респектабельности. Эли Ла Кросс (Плешивый) уже проучился там семестр, он-то меня и проконсультировал.
– На каком факультете меньше всего мозгоебки? – спросил я.
– На журналистике. Они там ничего не делают.
– Отлично. Буду журналистом.
Я пробежал расписание занятий.
– А что это за координационный день?
– Ой, это чушь несусветная. Можешь