– Позволь, но мамонты давно вымерли…
– Это фигура речи, при том – не бессмысленная.
– Но исторические примеры?
– Ты еще скажи, что курок является причиной выстрела из ружья, а не охотник вкупе с пробегающим мимо зайцем. Или скажи, что какой-нибудь Раскольников порешил старушку потому, что где-то спёр топор.
– Я этого не говорил!
– А тогда при чем здесь женщина?
– Но, дорогой мой, Бальзак, Тургенев, классический роман…
– Ты сценарист. Если в сценарии не будет дамы – его возьмут для съемок?
– Нет. Разве что это какой-нибудь «Аттила» или «Царь Пирр».
– Ну а если в романе дамы не будет, то хватит фантазии у писателя?
– А это здесь при чем?
– При том при самом. Писание романов – тяжкий труд. Ты думаешь, чтó вдохновляет писателя?
– Что же?
– Вот этого ты и не знаешь. Душа таланта – потемки. А у не-таланта – так полный мрак. А я тебе расскажу, я их, писателишек, насквозь вижу. У всех у них наблюдаю я не вдохновение, несомненное и настоящее, а комплекс солдата.
– Какого солдата?
– Обыкновенного. О чем двадцать четыре часа в сутки думает солдат?
– О чем?
– Ясно, ты в войске не бывал. А мне вот пороху понюхать довелось… О бабе солдат думает. Об ином просто не интересно, не выходит у него об ином. Уяснил?
– А-а…
Оба замолчали и, свернув на Несуглинную, направились к ближайшему трактиру.
– Послушай, – вдруг сообразил Серню.
– Слушаю.
– А не приходило тебе в голову, что у тебя комплекс сражающегося солдата? Скажем, во время рукопашной солдат вспоминает о дамах?
– Как можно, бой ведь идет!
– Вот у тебя это самое и есть.
– Да ну! Разве я в рукопашной?
– Хуже, старик. Всякая рукопашная имеет завершение, а у тебя… – Серню картинно махнул рукой.
– Что же выходит? Ты решил приравнять меня к этим писателишкам? Но только с обратным знаком?
– Так и выходит, брат.
Фомич сделал вид, что обиделся. Надулся и замолчал.
– Вот именно, с обратным, – всё более воодушевлялся Серню. – В каждом твоем сочинении не «шерше ля женщину», а наоборот, «не шерше ля женщину», или так – «лучше и не ищи», – эдакий императив. Не потому, мол, написано сие сочинение, что «она есть», а потому, что «ее нету и быть не должно»! И всё в таком роде.
– Ах ты, прохвост! – перебил его Фомич. – Ах ты, шельма! Как это ты так ловко умудрился воткнуть даму в мои произведения?
Тут Фомич сделал страшные глаза и ухватил Сценариста за лацкан сюртука.
Что поделаешь, любил он такие грубоватые шутки. И особенно – то, что знакомые, обычно, вот как, скажем, Серню, принимали его гнев за чистую монету и нешуточно пугались.
– Ну, стоит ли из-за этого ссориться, ведь мы с тобою старые друзья, и, право, эдакий пустяк… – залепетал Серню.
– Ха! Пустяк. Да за такое оскорбление порядочные люди