– Нет, спасибо, – холодно сказала она. – Я уже взрослая, в куклы не играю.
И не оглядываясь вышла из детской.
Но нянино сочувствие подкосило Анну, по лестнице она поднималась на неверных ногах.
Завидев в парадной прихожей отца, она чуть было не рванулась к нему – прильнуть, как всегда, к его ногам, – но удержалась. Он, уже в пальто, прощался с миссис Стайлз.
– В следующий раз обязательно прихвати с собой сестричку, – наказала она Анне и, обдав ее легким мускусным ароматом, поцеловала в щеку.
Анна пообещала прихватить. В предзакатном свете перед домом тускло лоснился их автомобиль. Когда модель “Джей” принадлежала им, она блестела, как новенькая; видно, профсоюзные ребята не очень-то усердно ее полируют.
Дом мистера Стайлза остался позади, и Анна, чуя напряжение отца, стала подыскивать, что бы ей такое сказать: умное и к месту. Раньше, когда она была еще маленькой, это у нее выходило само собой; однажды, пораженный ее неожиданным замечанием, отец впервые расхохотался, и она поняла, что сумела его рассмешить. В последнее же время она часто ловит себя на том, что пытается вернуться в то раннее детство, будто от прежней невинности и свежести восприятия уже не осталось и следа.
– Навряд ли мистер Стайлз вложился в ценные бумаги, – наконец проронила она.
Отец негромко прыснул и притянул ее к себе.
– Мистеру Стайлзу ценные бумаги ни к чему. Он – владелец ночных клубов. И еще кое-чего.
– Он на стороне профсоюза?
– Нет, что ты. С профсоюзом он дела не имеет.
Странно, подумала Анна. Обычно деятели профсоюза носят шляпы, а портовые рабочие – кепки. А кое-кто, в том числе ее отец, надевает то шляпу, то кепку – смотря как складывается день. Анне трудно представить себе своего щегольски – как сегодня – одетого отца с крюком портового грузчика в руках. Если ее матери перепадают от заказчиц особенно красивые перышки, она приберегает их для шляп мужа. Она своими руками перешивает по последней моде его костюмы, стараясь скрыть недостатки его сухопарой фигуры: с той поры как суда перестали заходить в порт, отец сильно похудел, а зарядкой почти не занимается.
Зажав между пальцами сигарету, Эдди одной рукой вел машину, а другой обнимал прильнувшую к нему Анну. Так заканчивалась любая поездка: они вдвоем, дорога летит под колеса, и рядом блаженно дремлет Анна. В клубах сигаретного дыма потянуло чем-то необычным: вроде бы знакомый землистый запашок, но какой, откуда – непонятно.
– Зайка, почему ноги голые? – как она и ожидала, спросил отец.
– Воду пробовала, холодная или нет.
– Только маленькие девочки так поступают.
– Табате восемь, но она пробовать не стала.
– Значит, она разумнее тебя.
– А вот мистеру Стайлзу понравилось, что я разулась.
– Ты понятия не имеешь, что он на самом деле подумал.
– Имею.